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INOCENŢA UNEI AMAZOANE 


Odată cu înserarea, în „nişa căutătorilor de comori” se 
înfiinţară prompt Sergiu Ceclan, Silviu Balamela şi un ins 
mai în vârstă, ale cărui cârje scârţâiau; nu-i reţinuseră 
numele; picase la cabană abia de câteva ore. La capătul 
unei conversații duse pe jumătate în glumă, iar pe jumătate 
în serios, necunoscutul dădu din cap. 

— Bine, domnilor, bine, dacă trebuie, trebuie. Ce ziceţi, 
care va fi fost în tinereţe meseria mea? 

Silviu Balamela îşi juca isteţimea pe o singură carte: 

— Popă, opină el. 

— Mai rău, îl contrazise insul, întorcându-se către Ceclan. 
D-ta, ce crezi? 

— N-am idee... Ce poate fi mai râu? Gulgutier? 

— Nu, spuse omul care, de altfel, nu cunoştea termenul 
folosit de Ceclan. Am fost copoi. Pe frâncheneşte, /imier. 
Detectiv particular, mai exact. Şi, observând că ascultătorii 
săi trag cu ochiul către cârje, preciză: Da, le foloseam pe 
astea şi atunci. Credeţi? 

— Suntem dispuşi să credem aproape orice, îi surâse 
Ceclan până la măsele. 

Fostul detectiv particular, domnul V., ca să-i folosim şi 
numele întreg, puse pe masă palma sa mare, scorojită, ca o 
frunză de stejar toamna. 

— Am să vă povestesc, cu unele prescurtări, primul meu 
caz. Mă strămutasem de nevoie în Capitală, unde cu- 
noşteam un singur om, pe domnul G., ziarist la o fiţuică 
obscură, lefter ca si mine, singurele sale bogății fiind două 
idei fixe: vindecarea schizofreniei prin pufkalo (acesta e un 


mod de a respira sistem yoga, sau cam aşa ceva) şi 
înfiinţarea unei agenţii particulare. El însuşi, domnul G.. era 
cam exaltat. A dat la foaia lui o ştire ciudată; „După o 
faimoasă carieră la Londra, detectivul Bonifaciu Lăzău 
revine printre noi”. Pe urmă, la un ziar mai de doamne 
ajută: „Lăzău, faimosul as al deducţiunii, are unele 
intenţiuni...” N-am înţeles cum de i se publicau tâmpeniile 
astea - fiindcă, după cum v-aţi şi dat seama, Lăzău nici nu 
exista! Au mai apărut pe ici şi pe colo două sau trei 
articolaşe despre Lăzău - aşa se creează o faimă, domnii 
mei! - pentru ca, în fine, cu litere de o şchioapă, la un ziar 
important: „Bonifaciu Lăzău, în fruntea Agenţiei Lăzău”. 

Amicul meu ziaristul era exaltat, însă operativ. Mi-a zis 
„Tu vei fi Lăzău! Ai mutră de Lăzău!” şi m-a condus la o 
garsonieră de la etajul patru, unde puteai dresa cămile de 
pustie ce era. Aici e Agenția, mi-a explicat domnul G. Firma 
de la intrare eu am pictat-o. Pune-te pe treabă fără zăbavă. 

L-am întrebat: 

— Perfect! Ce trebuie să fac? 

— Cum ce?! Primeşti clienţii. Rezolvi cazurile. Simplu. 

— Desigur citiseşi multă literatură polițistă, îşi dădu cu 
părerea Balamela. 

— Nici un rând, Eram om serios. Nu ştiam deosebi o 
amprentă de un Ampere, Dacă mă puneai în fruntea unui 
convoi de beduini să-i călăuzesc spre Mecca, sau Babilon, 
aş fi fost la fel de încurcat. Stăteam la birou, fiindcă exista 
totuşi un fel de fantomă de birou în Agenţie, iar pe birou se 
afla şi un telefon, pe care staţiona o muscă lihnită de 
foame, şi nădăjduiam că nu voi fi deranjat, însă lumea e 
ciudată; poţi sa publici la gazetă o idioţie, „somnambul caut 
somnambulă pentru a o lua de nevastă”, sau „fabricăm 
mâţe artificiale decorative”, că vei şi recolta ecoul cuvenit! 
Lumea citise anunţurile maniacului, dl. G., al cărui „asociat” 
mă pomenisem peste noapte şi peste vrerea mea. Da, 
domnii mei, ce poate fi mai verosimil decât neverosimilul? 

— Mare vorbă! mormăi Ceclan. 

Povestitorul îl suspectă o clipă că-şi bate joc, pe urmă 
reluă: 


— Aprinsesem a treia ţigară, când musca de pe telefon 
decolă brusc. De ce credeţi? 

— Ai vrut s-o pocneşti cu ştergarul, presupuse Balamela. 

— Aşi, nici nu exista vreun ştergar pe acolo... O speriase 
telefonul. O voce de soprană alintată cerea să vorbească 
personal cu domnul Lăzău. Personal! Într-o problemă gravă. 
l-am răspuns că firul e prea subţire pentru problemele 
grave, să vină la sediu, cunoaşte adresa? O cunoştea, mica 
bestie, iar peste un minut ascultam cum cântă pe clapele 
treptelor tocurile ei, în urcare. Fata era, ca să mă exprim 
astfel, diafană şi nici nu împlinise douăzeci şi doi... Ea 
declară, rotind nişte ochi verzi, că altfel îşi imaginase o 
Agenţie de detectivi, poate de unde spera să vadă 
cartuşiere pe zid şi mitralieră la geam. 

— Sunteţi chiar domnul Lăzău? se interesă, privind cam 
cu jale cârjele mele, şi mi-am dat seama, într-o stră- 
fulgerare, că unul care făcuse praf Londra şi continentul e 
necesar să fie zdravăn ca stânca şi enigmatic precum ceea 
ce poate fi sub o stâncă, deci am răspuns, distant: 

— Domnul Lăzău e prins în treburi importante, sunt unul 
din ajutoarele sale... 

O cam strecurasem pe fată din ochi şi aparenţa ei 
diafană se topise: era suplă ca o felină. Am încercat să mi-o 
închipui cârpind un ciorap, şi n-am reuşit. De atunci, când 
vreau să-mi formez părerea cu privire la o duduie, încerc să 
mi-o închipui cârpind ciorapi, proba nu e prea elegantă, dar 
pe deplin eficientă. Despre fata aceea mi-am zis: o 
amazoană... 

— Adică venea din Amazonia? se informă Balamela. 

Povestitorul tresări neplăcut şi în continuare nu-i mai 
acordă mare importanţă. 

— Domnişoara se încăpăţâna să-l pretindă pe Lăzău, dar 
n-aveam cum să fac rost de el! l-am zis: „Eu sunt domnul 
V., dacă vorbeşti cu mine e ca şi cum ai conversa cu şeful!” 
Foarte aferat, am dat să răsfoiesc nişte hârţoage de pe 
birou, însă uitasem să le aduc... Fata şovăia. M-am dus la 
uşiţa laterală şi am ridicat preţ de o secundă perdeaua ce o 
moştenisem de la premergătorii noştri, nişte reprezentanţi 


ai medicamentelor împotriva gutei, care dăduseră faliment. 
Prin dreptunghiul murdar al uşii se zări, ca într-un vis urât, 
un şir de mutre blegi parcă anume confecţionate pentru a 
demonstra  neurastenia şi plictisul: o altă invenţie 
„diabolică” a maniacului de G., menită să arate cât de tare 
ne asaltează clientela, în realitate profilurile erau din 
carton, furate, zic eu, din recuzita unui teatru pentru 
trăsniţi. 

— Precum observați, sunt extrem de ocupat, treceţi la 
subiect, duduiţă! 

Fata vâri în mine întreaga verzime a ochilor ei. 

— Aţi văzut gazetele de dimineaţă? 

— Fireşte! am minţit. 

Ea împinse către mine un ziar ce-l adusese, indicând un 
titlu: „Delia Sânnicăuanu, marea vedetă, moare subit. 
Dilema poliţiei. Încă odată, poliţia incapabilă! Sora cea mică 
a actriţei, Stela, decisă să ceară ajutorul lui Bonifaciu 
Lăzău”. 

Am mârâit cum îmi închipuiam că trebuie să mâărâie un 
copoi: 

— Cunosc cazul. Dumneata eşti desigur Stela 
Sânnicăuanu, ce doreşti de la noi? 

— Capetele vinovaţilor! împuşcă fata, împungându-mi 
fruntea cu o privire atât de ascuţită că mă prinse o durere. 

Însă demonul ţâfnoşeniei îmi trase un ghiont, aşa că am 
răspuns: 

— Simplu. Când doreşti aceste capete? 

Ea îmi aruncă o privire puţin descumpănită de data asta. 
Zise: 

— Poliţia calcă în... astea, cum le zice, străchini, sper că 
Lăzău va face lumină... 

Aici interveni iarăşi Balamela: 

— Era vorba de o sinucidere, nu? 

Domnul V. abia de-i aruncă o privire jenată şi continuă; 

— Am întrebat-o pe amazoană pentru ce venise ea la noi 
şi nu „tăticul”, sau în fine altcineva din spiţa bărbătească a 
familiei, cum ar fi fost firesc. 


— Tata, se strâmbă clienta, e la Basel, la conferințele lui. 
A răcnit prin telefon să facem ce putem! N-o iubea pe Delia, 
bănuia că ar fi un păcat din tinereţe al mamei... 

Zicând acestea, Stela Sânnicăuanu scoase din poşetă 
ceva frumos, un teanc de... 

— ...batiste roz, spuse Balamela. 

— Un teanc de bancnote. Nu numai musca din birou era 
lihnită, ci şi mie-mi cântau matele. 

Fata zise: _ 

— Pasează acest avans domnului Lăzău! Il aştept! 

Am condus-o pe prima clientă a Agenţiei, am ascultat o 
clipă cum ţocăie din tocuri; visul meu era să cobor iute să 
înfulec o iahnie bună, când ce se întâmplă? larăşi 
telefonul... 

— La receptor - actriţa asasinată! se repezi Balamela. 

— La telefon, ziarele. Şi aceia, nebuni! întrebări peste 
întrebări! Ce răspunsuri ameţite am mai dat! A doua zi însă 
din ziare aveam să aflu că fusesem angajat - că Lăzău 
fusese angajat - de una dintre cele mai cu ifose familii. Mi- 
am luat inima în dinţi şi m-am înhămat la costumul de 
duminică, deşi era miercuri, zi de post. Palatul 
Sânnicăuanilor mă năuci! 

— Altfel ne-am înţeles, domnule V.! mă întâmpină Stela, 
jucându-se cu o cravaşă moale, galbenă. De ce n-a venit 
domnul Lăzău? 

Am îngăimat că şeful e prins în treburi „mai importante”, 
explicaţie ce avu darul de a-i scoate coarne prin tâmplă, de 
furie. Ce treburi pot să fie mai importante, decât moartea 
Deliei? 

— Domnule, îl întrerupse Balamela, ai dezlegat cazul - ori 
ba? 

— Lasă-l pe om să expună faptele, protestă Ceclan. 

— Am făcut, îşi urmă domnul V. firul, o serie de vizite la 
locul asasinatului, dar de dragul unităţii de timp, de spaţiu, 
de retorică, le voi trata ca şi cum ar fi fost una singură. 
Stela $ânnicăuanu începuse a mă uri, iar refrenul ei favorit 
era SĂ VINA LÂZĂU!! În spatele casei lor, veritabil palat, 
exista un spaţiu unde, prin luminişurile de fagi, soarele de 


toamnă pornise un joc. Acolo murise actriţa. M-am apropiat 
de o statuie a lui Bachus, zeul acela beţivan, ştiţi, am atins 
cu vârful cârjei urciorul de la picioarele zeului, şi urciorul, 
sunând a gol, se clătina puţin, desprins din soclu. De la 
mică distanţă Stela urmărea cu dispreţ tentativa mea de a 
face pe deşteptul, pe detectivul... Cunoşteam desigur 
împrejurările stranii în care murise soră-sa, vedeta: de 
necrezut, dar o lovise în gât o săgeată otrăvită... 

— Imposibil! Aşa ceva se întâmplă numai în junglă, 
bolborosi Balamela. 

— l-am şi spus Stelei: „Domnişoară, în veacul nostru se 
moare de glonte, ştreang, gaze asfixiante, demenţa, ciroză, 
- neplăcute, murdare morţi. Sora dumitale, veritabilă 
artistă, şi-a ales un sfârşit romantic, o săgeată care vine de 
undeva, trimisă nu se ştie de către cine... 

— Nu Delia şi-a ales acest sfârşit, scrâşni Stela 
Sânnicăuanu. Săgeata aceea romantică era otrăvită, ţi-o 
reamintesc, domnule! Dar ce stau să discut, UNDE E 
LĂZĂU?? 

E la dracu, aş fi vrut să-i arunc, dar în loc de asta am pus 
iar placa cea veche cu treburi mai presante şi mi-am 
continuat „investigaţiile”. Mare lucru nu nădăjduiam să aflu, 
totuşi, ca să par a fi în centrul chestiunii, am cerut să mi se 
indice exact locul unde căzuse actriţa, acolo în pajiştea 
aceea ademenitoare, precum şi distanţa la care se aflau 
persoanele ce o însoţiseră în plimbare, adică bătrâna ei 
doică şi o anumită domnişoară Vascopol. şi aceasta actriţă, 
însă, ca să zic aşa, ratată, admiratoare a Deliei, sau mai 
ştii, falsă admiratoare... 

— Da, aici e cuiul chestiunii! se precipită Balamela. 

Domnul V. sorbi din paharul său. 

— Victima obişnuia să se preumble în spaţiul acela însorit 
şi pustiu, fiind o fire meditativă; ocupându-mă de sfârşitul 
unei firi meditative, încercam să-mi compun o faţă 
meditativă, dar în realitate mă simţeam ridicol şi nu mă 
gândeam decât cum să evadez, când glasul penetrant al 
Stelei mă ajunse din urmă: 

— Dar lupa unde-ţi este, domnule ajutor de copoi? 


— Lupa?! am tresărit eu din toate fibrele şi tot 
întrebându-mă ce naiba voise să spună, am călcat greşit şi 
m-am prăbuşit ca un sac. Am recuperat cu greu cârjele, şi 
mai greu m-am pus pe picioare, rezemându-mă de ceva... 
Am mai continuat vreun ceas jocul meu penibil de-a 
polițistul în acţiune, nu de alta dar să nu zică bestia aia 
mică şi cu gură rea, că mă plătise pe degeaba, mi-am săltat 
apoi panamaua şi m-am tot dus învârtindu-mă, nu înainte 
de a promite într-o frază seacă precum cartonul presat că 
voi raporta şefului, lui Lăzău deci, tot ce este necesar, iar el 
va trage concluziile definitive. Concluzii definitive - auziţi! 
Mă vârâsem într-o încurcătură blestemată Când l-am 
revăzut pe amicul meu, domnul G., exaltatul şi maniacul, i- 
am zis că dracul s-o ia de treabă, eu dispar de pe schema 
Agenţiei, dar el pretinse că alta va fi dispoziţia mea după o 
cină suculentă şi cum, graţie Stelei, întâmplării şi Satanei în 
acelaşi timp, ne aflam în fonduri, ne-am prelins către 
„Cişmeaua Roşie”, un birt în vogă unde friptură şi vin roşu 
am cerut. 

— Dă-i drumu'! zise domnul G., şi i-am povestit vizita, el 
medită, maniacii ăştia uneori meditează, face parte din 
boală, şi au şi idei; „asociatul” frunzări cu grijă fiecare 
amănunt, se opri asupra căderii mele, cinci mi-am pierdut 
cârjele şi capul. 

— Stela te-a ajutat să te ridici? 

— Stela? N-ar fi întins un deget - nici dacă mă înecam. M- 
am rezemat de ceva... era acolo, parcă, o rablă de măsuţă 
şchioapă... 

— Ce să caute o blestemată de măsuţă pe o blestemată 
de pajişte? se agăţă maniacul de acest fleac. 

— Habar nu am, ce importanţă are? am strigat, şi 
deodată am dus degetul la gură. In cârciumă, la „Cişmeaua 
Roşie”, intrase cine? Domnişoara Stela Sânnicăuanu în 
persoană. O însoțea un tip fercheş... 

— Asta e o blestemată de coincidenţă, se opuse 
Balamela, eu nu cred în coincidente... 

— la mai taci, ceru Ceclan, fără coincidenţe nu s-ar 
întâmpla nimic pe lume! 


— Mare vorbă, aprobă domnul V. Şi cum vă zic, tânăra 
pereche se instalează într-un colţ, fără să mă observe... 
Bineînţeles, n-am făcut nimic pentru a-i stimula spiritul de 
observaţie... 

— Nu pare cine ştie cât de marcată de moartea surorii ei! 
comentă maniacul meu. 

— Păi, am zis, acum e unica moştenitoare, sau cam aşa 
ceva... 

— Atunci, ea este şi asasina, şopti ziaristul. 

— Nu ţine, băiete, i-am răspuns. 

— Crede-mă, totdeauna ei, moştenitorii unici, sunt 
asasinii! 

— Nu merge, îţi spun! Pentru ce l-ar fi angajat pe „Marele 
Lăzău”? 

— Nu ştiu. Ba ştiu. Ca să arunce praf în ochii lumii. 

— Nici acum nu stă în picioare teoria ta, i-am spus 
maniacului. Când a fost asasinată actriţa, sora ei lipsea de 
acasă. Plecase de vreun sfert de ceas. A aflat despre tristul 
eveniment pe terenul de tenis, la club... 

Domnul G. îl arătă pe frumuşelul de lângă Stela. 

— Cine-i individu''? 

l-am explicat că n-am de unde să ştiu, dar amicul 
pretinse că un detectiv particular trebuie să cunoască totul 
despre clienţii săi, şi nu numai despre ei, apoi momi un 
picollo cu oareceva mărunţiş şi astfel aflarăm foarte simplu, 
iar nu prin investigaţiuni subtile, că însoţitorul Stelei 
Sânnicăuanu e un domn Flentea, băiat de lume, sportsman 
şi aşa mai departe, şi că ei doi se cam vânzolesc împreună 
de la un timp, însă cu mare discreţie... 

Bun! Ne-am dus la „sediul Agenţiei”, ca să folosesc o 
vorbă mare, iar acolo am confecţionat, la cererea mania- 
cului tot pufnind de indignare, un fel de schiţă, în centrul 
căreia se afla şi măsuţa aceea pricăjită care aducea, în 
desenul meu, a ploşniţă în trei picioare. 

— Ce observi? întrebă domnul G., şi cum nici pomeneală 
să observ ceva, el îmi atrase atenţia că statuia lui Bachus 
beţivanul, victima, măsuţa, palatul, se află cam pe aceeaşi 
linie. 


— Şi ce poate demonstra acest amănunt minor? l-am 
chestionat. 

— Ce e aceea „amănunt minor”? Nu ştiu! Raţionează! 
ceru domnul G. Un detectiv particular raţionează tot- 
deauna, chiar şi în somn. 

Atunci, m-am răstit la el! l-am explicat că nu mă simt 
detectiv particular - sau neparticular - nici cât negru sub 
unghie şi că e cazul să cerem concursul cuiva care se 
pricepe. 

— Nu! se îndârji maniacul. Nu cedăm afacerea noastră 
nimănui, o rezolvăm, sau crăpăm! 

Povestitorul îşi muie din nou buzele uscate în pahar. 

— Şi, mă credeţi ori nu, domnii mei, am rezolvat-o! M-am 
agăţat cu mâini, cu picioare, cu cârje chiar, dacă-mi 
permiteţi, de măsuţa cu trei picioare care, cu prilejul celei 
de-a doua vizite efectuate la palatul Sânnicăuanilor dis- 
păruse ca prin farmec „din mijlocul pajiştii. Cine o adusese 
acolo? În ce scop? Când? Şi cine o luase? Nimeni nu ştia 
nimic în casa aceea mare - sau prefera să tacă. Stela făcea 
spume la gură şi de atâţia nervi („Să vină Lăzău!!”) se 
urâţise - însă nu prea tare! Nu suficient de mult ca să nu 
mai placă acelui filfizon de Flentea junior. 


Emn ma e e E aaa 


— Aici nu e vorba de măsuţă, striga Stela, ci de asasin. 
Săgeata otrăvită... săgeata otrăvită a fost trasă din cealaltă 
direcţie! Unde e Lăzău, de ce nu vine Lăzău? 

Ştiţi, decât să răspunzi, e oricum mai bine să întrebi, deci 
am întrebat-o: 


— Domnişoara Stela, ai un iubit? 

— Să nu te amesteci în viaţa mea... 

— Am să mă plâng domnului Lăzău! 

— Numai să-l găseşti! am rânjit. De altfel am carte 
blanche din partea sa, dacă ştii greaca... Ai un iubit? 

— Nu ştiu ce sens acorzi acestui termen, probabil unul 
murdar de tot, în orice caz n-am, n-am un iubit! 

— Să nu mă minţi, un detectiv particular e ca un du- 
hovnic, sau chiar şi mai mult (deşi ce poate fi „şi mai 
mult”?): domnul Flentea junior, deci, îţi este doar 
confident? 

Lăsând-o uşor îndoită, m-am târât către palat să mai 
scotocesc pe-acolo. Incepea parcă să mă distreze rolul de 
ajutor al inexistentului Lăzău... Căutam măsuţa care 
semăna, în desenul meu, cu o ploşniţă. N-am găsit-o, o 
înghiţise gheena, în schimb am descoperit că în cea mai 
modestă cămăruţă din casa Sânnicăuanilor, la demi- 
mansardă, locuia un nepot, rudă îndepărtată şi săracă, 
îndepărtată ca orice rudă săracă şi viceversa, ţinut de milă 
sau cam aşa ceva. Băiatul acesta umbla la o şcoală spe- 
cială pentru debili mintali, iar odăiţa sa era plină de 
mâzgălituri în creion, unele cam trăsnite, altele mai anoste. 
Am ales dintre aceste desene unul pe care l-am prezentat 
Stelei. Ea ridică din umeri. 

— Totuşi, am oprit-o, s-ar zice că acest băiat (Gelu îl 
chema), care nu e chiar lipsit de spirit de observaţie, a fost 
martorul evenimentului, martorul crimei... Priveşte! Cele 
trei profiluri din fundal ar putea fi sora dumitale, actriţa, cu 
însoţitoarele ei... lar aici, ce vedem? Nu e cumva măsuţa cu 
trei picioare? Care, în treacăt fie spus. a dispărut... /ar pe 
măsuță bietul băiat a mâzgălit ceva ce seamănă cu un 
Urcior... Un urcior, nu? Poate chiar urciorul lui Bachus 
beţivanul. 

Stela îmi aruncă cea mai agasată dintre priviri. 

— Isprăveşte cu tâmpeniile, domnule ajutor de copoi! Şi 
data viitoare să nu-mi apari fără Lăzău, altfel...! 

Mi-am ridicat pălăria şi m-am urcat în cârje. Îi întinsesem 
Stelei, involuntar, o capcană. O capcană perversă. Da! Ce 


nu face întâmplarea, vă spun eu, întâmplarea joacă rol de 
primadonă în dezlegarea celor mai încâlcite dileme 
detective! Stela pândi întoarcerea de la şcoală a lui Gelu, 
băiatul cel debil mintal, îl întâmpină cum se cuvine, cu două 
straşnice perechi de palme, dar ce zic eu, pălmoace, şi tot 
în ghionturi şi pumni îl conduse în odaia lui. „Când ai 
mâzgălit prostia asta, dobitocule? POC! Când? POC!!” 

— Nu da, mă-mătuşe! se bâlbâi copilul belind nişte ochi 
albi. 

— Să nu-mi spui mă-mătuşe, cretinule - POC!! Toate 
mătuşile-s bătrâne, iar eu, nu - POC! Când ai făcut desenul, 
POC!! 

— Nu eu l-am făcut, mă-mătuşe!... 

— Copilul nu minte, desenul nu-i aparţine, ci e opera 
domnului Lăzău pe care-l doreşti cu atâta ardoare! grăi o 
voce. 

Inutil să precizez că era vocea mea, nu plecasem de fapt. 
Intrasem pe furiş, nu mai povestesc ce truc am folosit, şi 
nici nu-mi amintesc prea bine, din nou m-a ajutat 
întâmplarea, asta e... L-am expediat pe Gelu din odaie şi, 
ajutându-mă de schiţă, i-am prezentat Stelei spre aprobare 
schema asasinatului... 

— Hei! În sfârşit! se învioră Balamela. 

— Aşa cum ai presupus dumneata, îl complimentă - oare 
cu ironie? - domnul V., săgeata nici nu era otrăvită, pentru 
simplul motiv că într-adevăr nu ne aflăm în junglă... 
Săgeata era doar o diversiune menită sa abată atenţia şi în 
acelaşi timp - important! - să-i provoace actriţei Delia 
Sânnicăuanu o sperietură zdravănă. Ce i se oferă unei 
persoane speriate? 

— Sprijin moral, sugeră Balamela. 

— Apă, zise în acelaşi timp Ceclan. 

— Fireşte, apă, rezonă domnul V. „Doică, repede apă!” 
poruncise domnişoara Vascopol, actriţa ratată, în vreme ce 
Delia, actriţa de succes pe care săgeata lui Flentea junior o 
rănise foarte vag pe grumaz, privea cu oroare picăturile de 
sânge. În mai putin de un minut doica, o bătrână extrem de 
corpolentă, venise cu apa. Dacă s-ar fi dus până la palat să 


aducă de acolo, i-ar fi trebuit zece minute. Dar n-a fost 
necesar, în calea ei răsărise măsuţa, măsuţa inexplicabilă, 
cu urciorul lui Bachus umplut pe trei sferturi... 

— O gafă a asasinului, această măsuţă! murmură Ceclan. 
A asasinei... 

— A asasinilor, explică domnul V. Aveau mare încredere 
în trucul cu săgeata, dar actriţa nu şi-a pierdut cunoştinţa, 
n-a intrat în comă decât după ce a băut din urcior. Ce rol 
avea măsuţa? Fără măsuţă doica n-ar fi observat urciorul în 
iarba înaltă, urciorul care fusese detaşat din soclul lui 
Bachus beţivanul. 

— Dar cine a pus înapoi urciorul la locul lui, după ce l-a 
golit de apa otrăvită? 

— Domnişoara Vascopol, spuse V. 

— Prin urmare erau trei? 

— Da, trei, se înţelege. 

— Trei - ce? sări nerăbdător Balamela. Nu înţeleg nimic! 

— Trei asasini, explică Ceclan. Dar, vorbi tot el - cum de 
a îndrăznit Stela să-l angajeze pe „Marele Lăzău”? 

— Era convinsă că marea lor combinaţie, săgeata miste- 
rioasă trimisă de Flentea junior, pe deoparte, mâna doicii 
care, nevinovată, a adus urciorul cu apă otrăvită, mâna 
actriţei ratate care a pus urciorul la loc, e imbatabilă. 
Măsuţa însă au uitat-o câtva timp în pajişte - gafă 
inevitabilă care duce la... 

— Marea lor combinaţie a şi derutat poliţia, nu e aşa? 
întrebă Ceclan. 

Domnul V. îl privi cu atenţie şi bănuială. Zise: 

— Fii te rog ceva mai limpede! 

— Ceea ce ne-ai povestit aici are ceva logică, bombiăni 
Ceclan. Ciudat mi se pare amănuntul că doi ageamii - 
dumneata şi cu domnul G. maniacul - nu te supăra! - au 
făcut lumină acolo unde fojgăiau în beznă specialiştii, 
poliţiştii de profesie... 

— Îţi aprob mirarea! Îţi reamintesc totuşi că în cariera 
unui detectiv există totdeauna un prim caz, care poate fi un 
prim succes, sau, mai des, un prim eşec. lar succesul se 
datorează de multe ori şansei. Şansa mea a fost că m-am 


poticnit şi am căzut lângă măsuţa aceea blestemată, altfel 
n-o observam... 

— Dar, reuşi în sfârşit să se strecoare în discuţie şi 
Balamela, care e sfârşitul? Cine a ucis-o pe actriţă? 

— Stimabile, vorbi cu blândeţe fostul copoi, tot timpul n- 
ai făcut altceva decât să-ţi râzi de mine, aruncând cele mai 
neghioabe întrebări, fără nici un respect faţă de părul meu 
cărunt şi... 


FIXAŢIILE DOMNULUI BONIFACIU LĂZĂU 


Picase peste Bucureşti o zi afurisit de caldă, muştele se 
izbeau în neştire de cheliile băutorilor de bere de la 
„Florida”, picolii umblau ca bătuţi, un câine traversa bule- 
vardul, şi nu-i păsa. 

Peste drum de terasa „Florida”, într-un birou cu patru 
birouri - cer iertare pentru nefericită repetiţiune - in- 
spectorul luga Martin se legăna pe scaun cu picioarele 
aşezate la pervazul ferestrei, nu fiindcă această poziţie i-ar 
fi asigurat o comoditate deosebită (oricum pervazul era 
prea înalt), ci numai pentru a imita un anumit detectiv 
dintr-un anumit film. 

luga Martin sorbea terasa din ochi şi înghiţea în sec, el se 
decisese să ia o halbă numai după ce va clopoţi de amiază, 
şi mai era până atunci; inspectorul îşi onora însă hotărârile, 
era ardelean şi moştenise toate însuşirile strămoşilor săi, 
printre care un loc de frunte ocupă virtutea şi 
căpăţânoşenia. Băiatul acesta avea ochi întunecaţi, mici, 
dar gura, cu colţurile uşor ridicate, se lumina într-un surâs, 
de fapt doresc a spune că mutra lui exprima o contradicţie 
permanentă - şi după această atât de plastică şi solidă 
caracterizare, nici nu ştiu ce aş mai avea de adăugat. 

luga Martin întinse o mână lungă, fără a mişca umărul - o 
poziţie aproape yoghină, - şi apucă un vraf de ziare pe care 
le frunzări la repezeală, dând impresia că urmăreşte un 
anumit fir, în sfârşit îşi luă picioroangele de la pervaz - 
amorţiseră -, efectuă o scurtă plimbare, aruncă ziarele, le 
apucă iar şi ieşi, fără a trânti uşa. 


Culoarul era pustiu, doar la capăt, în dreptul unei 
ferestre, razele soarelui iscau năluciri. Inspectorul intră în 
alt birou, unde o fată se prefăcea că bate la maşină. 

— Mary dragă, ce face şeful? 

Mary explică prompt că, după părerea ei şeful fugăreşte 
muşte. luga nu bătu la uşa capitonată pentru motivul 
simplu că într-o uşă capitonată este inutil să baţi, ci o 
deschise larg, pătrunzând în raza vizuală a comisarului 
Tarsiciu, care-l examină fără interes şi fără cine ştie câtă 
simpatie. 

— Domnule şef, citiţi ziarele? 

— Numai când scriu despre mine, şi anume când scriu de 
bine, adică niciodată, făcu posomorât acela. Nu citesc 
ziarele niciodată! 

— Am vrut să vă întreb dacă ştiţi povestea vagonului de 
argint. 

— De argint?! mârâi comisarul, masiv, chel, cu ochii 
albaştri plutind într-un alb mai mult galben. 

— 1 se spunea vagonul de argint, dar era burduşit cu aur. 
Aşa-s britanicii, suciţi... 

— Măi ardelean slăninos, tu când vorbeşti cu mine să 
taci! Ce poveste e asta? 

— Era un vagon al cefereului britanic..., destinat trans- 
porturilor speciale; o bandă a oprit trenul şi a furat vagonul 
- asta e! 

Tarsiciu avu o privire asupra căreia nici nu insist, şi zise: 

— Dacă nu intră în competinţa noastră, de ce mă plic- 
tiseşti. din partea mea poa-să se scufunde toată Englitera, 
cu scoțieni cu tot! 

— Nu vă plictisesc de pomană, e aici un schepsis care ne 
priveşte! 

In momentul acela intră Mary, care nu era blondă ca 
orice Mary, ci, avea plete verzi, şi glăscior cafeniu: 

— E aici domnul Jucu! 

— Ce fel de Jucu, fată? 

— Acela prost, cu perucă. 

— Şeful peruchiaţilor? Altădată! Nu observi că mă aflu în 
conferinţă? 


— Observ, murmură secretara, topindu-se. 

luga Martin vorbi: 

— Cazul acela a fost extrem de dificil, şi ştiţi de ce? 
Pentru că un vagon nu poate fi ascuns aşa de uşor, e mare, 
şi totuşi nu dădeau de urmele lui, şi toată poliţia engleză îşi 
smulgea părul din cap, până ce s-a ivit un poliţist deştept 
care a găsit vagonul într-o mină părăsită şi a recuperat sacii 
cu bani şi lingouri. Ştiţi cum se numea băiatul acesta 
deştept? Bonifaciu Lăzău. 

— Sună pe româneşte, constată Tarsiciu. E de-al nostru? 
N-am auzit de el. Îl cunoşti? 

— Nu, dar am să-l cunosc! 

— Pleci, la Londra? Ţi-am dat eu dezlegare? 

— Domnule şef, încă n-am terminat, ştirea cu vagonul a 
apărut în „Dimineaţa” din 10 ianuarie şi mi-a atras atenţia. 
Am păstrat gazeta, e aici: „Un detectiv din Bucureşti 
rezolvă cea mai faimoasă enigmă britanică.” lată şi 
„Universul” din 17 Martie: „După o strălucită carieră la 
Londra, Bonifaciu Lăzău revine printre noi; faimosul as al 
deducţiunii are unele intenţiuni...” 

— Şi ce intenţiuni are, şi cum de nu ştim noi nimic despre 
intenţiunile sale? întrebă comisarul Tarsiciu, urnindu-şi de 
pe scaun corpul greoi. Ce zice în articol? 

— Că Lăzău se va odihni la Sinaia, iar apoi va pune pe 
roate o chestie... lată poza lui Lăzău. 

Tarsiciu luă gazeta şi privi un fel de pată dreptunghiulară, 
întunecată, pe care abia se putea distinge un profil neclar. 

— De aici nu se poate deduce mai nimic, nici măcar dacă 
Lăzău e om! Şi, mă rog. ce chestie vrea să pună pe roate? 

— O agenţie particulară de detectivi. 

— Numai să capete aprobare! zise ostil Tarsiciu, 
aşezându-se. 

— A şi căpătat-o! lată „Curentul” de ieri „Bonifaciu Lăzău 
în fruntea Agenţiei Lăzău”. 

Tarsiciu trase o înjurătură, la care adăugă: 

— Şi toate acestea, peste capul nostru? Pe noi nu ne 
întreabă nimeni?! 


— Domnule şef, explică luga, ăsta vine cu faimă euro- 
peană mare, ăsta nu discută cu noi... 

— Asta are să ne provoace încurcături, reluă, din altă 
direcţie, Tarsiciu. Tu acum ce faci, cu ce te ocupi? 

— Momentan, nimic, abia am terminat cu frauda de la 
Sucursala Băncii Lu... 

— Ştiu! Ce doreşti acuma, de fapt? 

— Aş da o fugă la Agenţia Lăzău, îmi crapă măseaua... 
îmi crapă măseaua să cunosc şi eu o dată la viaţa mea un 
detectiv cu faimă mare. 

Tarsiciu se înnegura. luga pricepu că de data aceasta 
comisese o „gafă de impoliteţe”; în fond, cu toată aparenţa 
sa de obtuz, ca să nu zicem de timp, Tarsiciu, prin rezol- 
varea unor cazuri mari, îşi câştigase şi el o faimă. E drept 
că trecuse ceva timp de-atunci! Tânărul aştepta acum 
muşcătura şefului, când sună telefonul. Tarsiciu potrivi 
receptorul sub falcă. Luă nişte note. La sfârşit trânti 
receptorul şi vorbi cu plăcere, în timp ce o vipie ceţoasă, 
gălbuie, răutăcioasă, pâlpâia în ochii săi de icterofil (acesta 
este, cred, un cuvânt nou, acum inventat): 

— Nu te duci la Lăzău, puştiule. Jos la poartă s-a şi format 
echipa. Pleci în strada Vârtej, 19. 

— Păi, ce s-a întâmplat acolo? 

— Tu ce crezi că putea să se întâmple, puştiule? 

— Eu, nu pot a şti, domnule comisar, răspunse alene luga 
Martin care-şi recâştigase între timp o parte din obrăznicie. 
S-a furat vreo coadă de pisică, sau...? 

— Raportul, peste două ore punct. Hai, închide uşa pe 
dinafară! concluzionă comisarul. 


— Toată lumea să plece, dar să rămână pe loc! dădu luga 
Martin o primă dispoziţie destul de ciudată. Apoi: Cine a 
descoperit cadavrul? 

Un lungan cu falca plină de coşuri, printre care îşi făceau 
loc firele blonde ale unei bărbi încă nedecise să răsară sau 
ba, ieşi în faţă. 

— E-e-eu... 


— Cine eşti? Ce căutai pe-aici? Numele? mitralie polițistul 
de pe Someş, încercând să-i imite, pe confrații din Regat. 

—  Pro-pro-pro..., propopăi găliganul, transpirând din 
abundență. 

— Com? la nu-ţi bate joc, că...! 

— Eu mă bâl-bâl-băl... 

După multe silabe inutile, înţeleseră că e vorba de un 
bâlbâit veritabil, iar nu de un simulant, avea şi acte în acest 
sens, îl chema Protopopescu Emil, 20 ani, ajutor de 
vânzător la băcănia lui taică-su; ce căuta acolo? Ce să 
caute, îl trimisese tata cu o trea-trea-trea-bă la cumătrul 
Weiss şi, mergând agale, auzise un răcnet, „Ajutor!”, şi 
observase la fereastră - fereastra camerei unde acum 
zăcea cadavrul - un ins care gesticula; Emil, suflet bun, 
traversase în goană strada, urcase un etaj al clădirii cu trei 
etaje, văzuse uşa întredeschisă şi se năpustise înăuntru. 
Dând de un om care se zbătea într-o băltoacă de sânge, 
îngrozit, depăşit de evenimente, se apucase şi el să zbiere: 
„A-a-ju-ju...” Vecinul Suciu şi vecinul Grămadă, cu neveste 
cu tot, ieşiseră imediat grămadă din vizuinele lor; aici se 
iveşte o primă contradicţie între declaraţia tânărului şi cea 
a vecinilor, aceştia pretind că la intrarea lor în cameră 
victima nu se zbătea, ci era mort de-a binelea. De asemeni 
nimeni nu auzise răcnetele de ajutor ale celui ucis. 

Suciu, care era mai solid, rămăsese să-l păzească pe 
Protopopescu, iar Grămadă fugise la telefon. 

Era, conform martorilor, fix ora amiezii; Protopopescu, 
bâlbâitul, nu avea ceasornic, nu ştia ce oră ar fi putut să fie; 
politia fusese alertată de către Grămadă la 12,12, Tarsiciu 
intrase în acţiune la 12,16, luga Martin sosise la faţa locului 
la 12,36, iar procurorul Cica patru minute mai târziu. 

Acum se făcuse ora 13. 

— Doctore, se adresă procurorul Cica medicului legist 
Aristide Brumă, la ce oră a survenit decesul, măcar 
aproximativ? 

— Pot să vă spun exact, domnule! răsună glacial vocea 
medicului care-l fixa, verde, pe procuror. Individul a trecut 


Marele Hotar acum un ceas, la doişpe deci. Mai aveţi vreo 
întrebare? 

Între procuror şi medic existau vechi relaţii de antipatie 
reciprocă şi susţinută, nu contează motivele. 

— Doctore, reluă omul legii, după ce făcu o notă în 
carnet, poţi să-mi spui cât timp a trecut între momentul 
rănirii şi cel al morţii măcar aproximativ? 

— Da! Cel mult trei, patru minute! 

— Doctore, poţi să-mi spui, măcar aproximativ, dacă rana 
de la gât, pe care o vedem cu toţii, este leziunea care a 
cauzat moartea? 

— Da, cu siguranţă, dacă autopsia nu ne va dezvălui vreo 
surpriză. 

— Doctore, consideri, măcar aproximativ, că un om 
prevăzut cu o astfel de rană urâtă vederii, care a perforat 
traheea şi a făcut în general gâtul harcea-parcea, mai 
poate să meargă la fereastră şi mai poate să ceară ajutor 
pe cale vocală? Ca să-mi exprim întrebarea mai limpede, ca 
să înţelegi, putea să mai aibă voce? 

— Nu cred, răspunse înţepat Aristide Brumă. În mod 
normal, nu. 

— Mulţumesc, doctore, ai adus o contribuţie importantă, 
şi procurorul se întoarse către Protopopescu, a cărui falcă 
super-longă dârdâia. 

— Tinere! Menţii afirmaţia că ai văzut pe cineva la 
fereastră, gesticulând şi strigând după ajutor? 

Bâlbâitul bâlbâi că da, aşa a fost, îşi men-menţine 
afirmaţia. 

— De unde ştii că se afla la fereastra acestei camere? 

Protopopescu bâlbâi că nu ştie de unde ştie, dar mai apoi 
preciză: „Fiindcă era deschisă...” Procurorul observă că pe 
căldura aceasta aproape toate ferestrele sunt deschise, 
ceea ce era chiar adevărat - apoi îl întrebă pe martor cum 
de nimerise exact şi imediat uşa cu pricina, Emil zise iar că 
nu ştie, şi iar dădu o explicaţie şubredă: „Fiindcă era în- 
tredeschisă”. 

— Dar să-mi spui, tinere, omul acesta care zace acolo, e 
omul pe care l-ai văzut în fereastră cerând ajutor? 


Protopopescu spuse de două ori da, apoi nu, apoi nu ştiu, 
în sfârşit, la insistenţele procurorului, da, ăsta e, pe mortul 
ăsta l-am văzut strigând la fereastră. 

— Rana de la gât ai văzut-o? 

Emil nu ştiu să zică da sau nu. 

— In timp ce urcai scările, ai observat pe cineva suind, 
coborând, ai auzit ceva? 

Martorul spuse că nu e sigur, dar probabil nu văzuse şi 
nu întâlnise pe nimeni, şi nici nu auzise nimic, n-avea cum, 
căci el însuşi se pornise să urle... 

— Ciudat, spuse procurorul, încet, ca pentru sine. Şi 
adăugă: Neconvingător... Apoi se întoarse către luga 
Martin, pe care-l depăşea ca vârstă cu vreo douăzeci şi 
cinci de ani, şi cam tot cu atâţia centimetri în înălţime şi-i 
spuse cu o politeţe ce nu masca întru nimic profunda sa 
neîncredere în capacităţile tânărului poliţist: 

— Ei bine, domnule inspector, vă rog să continuaţi an- 
cheta dumneavoastră subtilă... 

luga Martin îl înjură în gând, mai ales că nu putea să nu 
recunoască în sinea sa că experimentatul procuror îÎnşirase 
metodic câteva întrebări esenţiale. 


Dar întrebările lui Cica, mai ales cele de la sfârşit, păreau 
aruncate anume pentru a-l prinde în capcană pe tânărul 
ajutor de vânzător la băcănie, or, în afară de afirmaţia 
bâlbâitului care pretindea - parcă împotriva propriului său 
interes - că văzuse gesticulând şi auzise strigând un om 
care, în principiu, era în imposibilitate de a gesticula şi 
striga, în afară de micul amănunt că nimerise prea repede 
uşa victimei, numeroase elemente pledau împotriva 
culpabilităţii sale. 

Trecem peste înfăţişarea sa de bleg, căci acesta nu e un 
argument ştiinţific; nu pedalăm pe faptul că între victimă 
(de personalitatea căreia încă nu ne-am ocupat, dar o vom 
face fără zgârcenie) şi tânărul ajutor de băcan nu puteau să 
existe, cel puţin la prima vedere, nici un fel de relaţii, 
rivalități, antagonisme - deci lipsea blestematul de mobil. 


Mai important ni se pare să semnalăm lipsa armei, a 
cuţitului, pumnalului, stiletului, şurubelniţei, a obiectului 
tăios în fine de care, în scurtul răstimp survenit între 
moartea lui Botha loan Boemu şi sosirea primilor martori. 
Protopopescu nu prea avea cum să se descotorosească; dar 
nici acesta nu e un argument forte, uneori poţi ascunde un 
obiect atât de /a vedere, încât nimeni să nu-l observe. 

Altceva: pe mâinile, pe hainele bâlbâitului nu exista, 
picătură de sânge, or, să înjunghii pe cineva, şi încă la gât, 
şi să rămâi nepătat, e aproape imposibil, doar dacă nu te 
serveşti de o lance... şi nici atunci nu e sigur. 

Dar - am lăsat la urmă elementul cel mai greu, ce părea 
a-l scoate definitiv de sub orice bănuială pe tânărul 
Protopopescu era faptul că Botha loan Boemu, licenţiat în 
litere, cu Academia de Biologie Superioară isprăvită la 
Berlin, cu Chimia studiată la Sorbona, un adevărat savant, 
autor a patru cărţi, dintre care cel puţin două cam ciudate - 
ca pentru a se supune bunelor si bătrânelor datini, îl 
indicase el însuşi pe asasin, desenând pe duşumea, cu 
degetul arătător drept muiat în propriul lui sânge, câteva 
litere sinistre: 


CR CR ASASIN 


S-ar fi zis că dl. BIBI, victima, avusese o ultimă zvâcnire 
de humor macabru, servind poliţiei o indicație iraţională. 
Pentru ce iraţională? 

Pentru că, dacă avusese destulă putere pentru a duce 
până la capăt cuvântul „ASASIN”, de ce nu-l terminase pe 
CR CR? Ce putea să însemne CR CR? 

Dar misterul s-a risipit curând, la primele întrebări 
adresate vecinilor de către luga Martin şi ajutorul său 
Lucian Bică. 

— A venit cineva la BIB în cursul dimineţii, sau eventual 
noaptea? 

Răspunsul doamnei Grămadă: 

— Păi cum să nu, doctorul Cristea! 


1 Botha loan Boemu. 


— Cristea şi mai cum? 

— Cum şi mai cum. Cristian Cristea, cum ar fi lon lon sau 
Gheorghe Gheorghe, uneori părinţii îşi bat joc de... 

— La ce oră? 

— La ce oră ce, domnule inspector şef? 

— La ce oră a venit Cristea la BIB? 

— Erau prieteni buni, au şi scris o carte împreună, ce, nu 
ştiţi? 

— La ce oră? 

— Cartea au scris-o în mai multe nopţi, nu ştiu exact la 
ce oră, dar azi doctorul Cristea a urcat scara pe la opt 
dimineaţa... 

— Şi când a coborât? Când a plecat? 

— Nu ştiu. Nu ştiu chiar tot... uşa s-a tot deschis şi s-a tot 
închis de mai multe ori, dar nu ştiu când a plecat doctorul, 
întrebaţi-o pe vecina Suciu, ea trebuie că... 

Doamna Suciu declară că lipsise de acasă cea mai mare 
parte a dimineţii, nu are ştire de vizita lui Cr. Cr... da, erau 
vechi prieteni, Cr. Cr. venea des pe la cel ucis, mergeau la 
birt împreună, se întorceau câteodată cu domnişoare. 


La locuinţa doctorului Cristea o găsiră pe servitoare: 
doamna e la Predeal, domnul nu ştiu unde este, că este în 
conced, dar poate că-l găsiţi la cafenea; la ce cafenea 
obişnuieşte?, la mai multe, uneori la berărie, la berăria 
peste drum de poliţie; la „Florida?”, eu nu ştiu cum îi zice, 
că eu nu citesc, dar acolo poate fi... 

— Ar fi culmea să-l găsim aici, vizavi de noi, dar ştii, 
asasinii ăştia au uneori un tupeu... şopti Bică, în timp ce 
intrau la local; luga îl şuieră pe chelnăr, îl întrebă ce tre- 
buie, acela privi prin sală. 

— Domnul Cristea e la ultima masă, rândul trei, acela 
gras, singur. 

— De la ce oră e aici? 

— Nu vă pot spune, dar tocmai, suge a opta bere... 

Cei doi detectivi înaintară, relaxaţi, cazul era rezolvat... 

— Domnul Cristea Cristian? 


O faţă ovală, într-un păr cărămiziu, lung, presărat cu 
mătreaţă măruntă. Ochi înecaţi în grăsime. Un veritabil 
băutor de bere. 

— Mda, eu sunt, ce poftiţi? 

— Vă rugăm să veniţi cu noi, poliţia. 

— Vai de mine, e ceva grav? 

— Da, preferabil să nu atragem atenţia... 

Grăsunul pocni din degete, chelnărul care mai adineaori 
dăduse poliţiştilor informaţia se prezentă imediat. 

— la banii. Jeane! Spune-i, dacă vine, domnului Botha 
loan Boemu, prietenul acela al meu, că-l aştept de la doişpe 
jumate, acum plec la o urgenţă, şi să-i fie ruşine că nu e 
parolist! 

— Prea bine, dom’ doctor! 

Chelnărul se îndepărtă, deşi cu mare bucurie şi-ar fi lăsat 
urechile în loc. luga întrebă: 

— Sunteţi aici de la 12,30? 

— Da. Sigur. Aveam întâlnire cu un amic... 

Cei doi inspectori se priviră, ambii gândeau: de la 12, 
când fusese ucis BIB, într-o jumătate de oră dolofanul 
acesta tocmai bine putea să ajungă de pe strada Vârtej aici 
şi să se instaleze la băut chiar sub ochii poliţiei. Da, 
neobrăzare, cinism... Avea timp, gândea mai departe luga, 
să-şi schimbe hainele, să se spele... 

Dar foarte curând, spre dezamăgirea poliţiştilor şi spre 
satisfacția răutăciosului procuror Cica, ancheta se împot- 
moli. Bănuieli grave apăsau în continuare asupra frunţii 
grăsanului Cr.Cr., totuşi luga îl convinse pe şeful său, 
comisarul Tarsiciu, că e prematur să-l paseze Procuraturii, 
pe motiv că dosarul nu e încă rotunjit, cercul nu e perfect. 
Şi care erau deci imperfecţiunile cercului? 

Să nu le luăm în ordinea importanţei reale, ci a ra- 
ţionalului narativ..., dacă-mi permiteţi. Păstrându-şi calmul, 
informat de avocatul său asupra anchetei, Cristian Cristea 
afirmă: 

— Eu, domnilor, dacă-l omoram, îl omoram de tot, nu-i 
mai lăsam putere să alerge la fereastră să ceară ajutor, iar 


apoi să mai şi scrie cu sânge romane mincinoase pe 
pardosea!... 

Afirmația, foarte solidă, îi dădu o vie durere de cap lui 
luga Martin. 

— Aveaţi motive să-l omorâţi „de tot”, domnule Cristea? 

— Doctor Cristea, dacă permiteţi... Asta e, că nu. Nici un 
motiv! Eram prieteni, informaţi-vă... Am scris împreună şi o 
carte. Vreau să subliniez că dacă voiam să-l ucid pe Botha 
loan Boemu - tare-i plăcea să i se pronunţe numele întreg, 
odihnească-se în pace, că n-a fost om rău, deşi mare 
încurcătură a făcut - zic că dacă-l ucideam eu, aş fi făcut o 
treabă pe cinste, ca medic, şi nu plecam de lângă el decât 
când aş fi fost convins că e ţeapăn, înţelegeţi ce voiesc a 
spune? Apropo, cu ce a fost omorât? 


Aceasta era întrebarea, arma crimei, pururi lipsea! 
Asasinatul fusese comis la ora 12, mărturiile, ca şi declara- 
ţia medicului, convergeau către această oră. Imprejurul ei 
se ţesu o întreagă poveste. Dr. Cr.Cr., om de cincizeci de 
ani, corpolent, aproape totdeauna îmbrăcat cam fistichiu, 
persoană cu numeroase relaţiuni şi cunoştinţe, nu putea să 
treacă niciunde neobservat, nu era un ins cenuşiu pe care 
să nu-l remarci, nu... 

Amprentele sale au fost culese de peste tot din locuinţa 
lui BIB, chiar şi de pe un pahar din care el băuse şpriţ în 
acea dimineaţă a crimei, fiindcă nici nu nega vizita făcută 
lui Boemu, pe la opt, opt şi ceva. Numai că - afirma 
grăsunul - pe la zece, zece şi ceva, îl părăsise pe Boemu, 
după ce-şi dăduseră întâlnire pentru 32,30, la „Florida”. 

Alibiurile lui Cr. Cr. erau numeroase; veţi obiecta că e mai 
bine să ai unul temeinic decât şapte îndoielnice; numai că 
alibiurile medicului păreau bune, aproape toate. Intervenea 
elementul îmbrăcăminte. Doamna Grămadă îl zărise 
dimineaţa la opt într-un sacou gri deschis cu dungi de un 
mov dătător de înţepături în ochi, cămaşă albă, cravată în 
pătrăţele roz uşor mitocănească, pantaloni negri de englez 
excentric; aceeaşi costumaţie o semnalară cu mai multe 
sau mai puţine detalii vreo cinci oameni ce-l întâlniseră pe 


Cr.Cr. între zece şi ceva şi doişpe fără ceva: la 
douăsprezece douăzeci doctorul conversase cu doi inşi care 
semnalară aceeaşi îmbrăcăminte, care se afla pe el şi-n 
momentul când fusese umflat de poliţişti. 

Victima, BIB, sângerase tare, era de presupus că un 
torent de sânge izbucnise din beregata spartă; pe vest- 
mintele imaculate ale doctorului Cr.Cr., pe pantofii săi de 
dandy grăsoc, nu fusese descoperită o picătură, o urmă cât 
de neînsemnată. Să fi avut, şiretul de el, două rânduri de 
haine absolut identice? se întreba luga. Puțin probabil... Şi 
apoi. când ar fi avut vreme să le schimbe şi unde? 


Şi încă ceva inexplicabil. 

La autopsie, acolo unde eşti dezbrăcat şi pe dinafară şi 
pe dinăuntru, medicul legist Brumă descoperise o tăietură 
subţire, liniară, pe pulpa victimei, o mică tăietură ce 
sângerase, pătând chiar pantalonul. O tăietură cauzată de 
lamă sau de brici, în sfârşit o tăietură care, după aprecierea 
legistului, se produsese cu puţine momente înainte ca BIB 
să fie asasinat. La percheziţia locuinţei lui Boemu 
(apartament compus din trei camere) fusese găsită într-un 
coş lama: la analiză pe metal se găsiră urme din sângele lui 
BIB, şi chiar amprentele sale! 

Rostul acestei răni  „preasasine” nici poliţia, nici 
superpoliţia şi nici D-zeu nu-l puteau explica. Avea să o facă 
Lăzău! Marele Lăzău. 

În sfârşit (dar de fapt nu în sfârşit), doctorul Brumă îi 
făcuse lui luga o mărturisire stranie: 

— Mă băiete, chestia asta ţi-o spun numai ţie, că prea e 
neserioasă şi nici nu duce undeva... Pe „traseul” rănii din 
gâtul nenorocitului acela am găsit pe alocuri ceva, ceva, 
cum să zic? Un fel de praf, care ar putea fi pilitură de zinc, 
dar la fel de bine pilitură de coarne de drac, şi încă o 
substanţă... nu mi-a ieşit nimic la analiză, prea puţină am 
reuşit să recoltez... 

— Bon! Ce concluzie se poate trage de-aici? 

— Hm, cred că nici una, sau una cam aiurită, că asasinul 
îşi muiase arma într-un fel de lubrefiant, ca să pătrundă mai 


uşor... Caraghios, nu?, un pumnal, oricum, pătrunde nici nu- 
ti închipui cât de uşor! 


Dar, dintr-odată, situaţia lui Cr.Cr. se agravă brusc, 
fiindcă - cherchez toujours la femme! - apăru într-adevăr 
doamna femeie. O doamnă de vreo cincizeci de ani. 

— Eu, aşa cum mă vedeţi, sunt Clarence Tatu, fosta 
logodnică a lui Cristian... 

Şi izbucni în plâns. Ce poţi să faci cu o femeie care 
plânge! luga îi oferi un scaun şi un pahar cu apă. Deşi 
nespus de întristată, doamna Clarence examină paharul 
care nu fusese de ani de zile spălat, ştiţi cum sunt paharele 
de la poliţie, şi-l puse deoparte. Apoi, strecură, printre 
lacrimi, o poveste încâlcită din care reieşea că: fiind logo- 
dnică a tânărului medic Cr.Cr... 

— Ce înţelegeţi prin logodnică, eraţi logodiţi oficial, cu 
asentimentul cui se cere, cu inel şi toate celelalte? 

— Eram împreună, explică doamna, restul e fleacuri, şi 
ne-am fi căsătorit dacă... 

„„Dacă nu apărea malfamatul filfizon şi filozof BIB, care 
sparse acel mare amor, o înşfacă irezistibil pe fer- 
mecătoarea Clarence, pentru ca apoi, în mai puţin de 
câteva zile (cât poate fi mai puţin de câteva zile? se întrebă 
luga Martin, o zi?, o oră?) să-şi bată joc de ea, pe scurt să-i 
dea papucii. Dr. Cr.Cr. care o iubise „nebuneşte” nu i-a 
putut niciodată ierta „prietenului” BIB trădarea, iar acum, 
după ani şi ani, a găsit prilejul de a se răzbuna. lată, în 
sfârşit, şi mobilul crimei. Un mobil îndoielnic... 


Declaraţie, cam cinică, în această privință, a Dr. Cr.Cr.: 
„Domnilor, fata aia Clarence nu avea unde locui, şi-am 
găzduit-o la mine, dar după vreo lună am fost atât de 
înnebunit de sâcâielile ei, încât am mutat-o prin bună 
înţelegere la BIB, că prea era el un singuratec, dar nici el n- 
a suportat-o prea mult...” 


Această mare intrigă amoroasă se petrecuse cu peste 25 
ani în urmă; totuşi, impresia fu defavorabilă; o „gazetăriţă” 


specializată în apărarea bietelor femei, victime ale 
ticăloşilor de bărbaţi, publică nişte articole deosebit de 
tâmpiţele, dar tocmai astea aveau succes... Dr. Cr.Cr. fu 
trimis în judecată pentru crimă de asasinat, premeditată şi 
dusă până la capăt. Procesul, - la 1 octombrie, 8 dim. 


Agenţia Lăzău reveni în actualitatea bucureşteană şi-n 
memoria lui luga Martin prin câteva titluri de ziar care 
elogiau felul în care asul Bonifaciu Lăzău elucidase, peste 
capul poliţiei, un caz delicat, moartea actriţei de dramă 
Delia Sânnicăuanu. Asasină - Stela Sânnicăuanu, sora 
vedetei, luga căzu pe gânduri. Botha loan Boemu nu avea 
nici soră, nici frate, nici cine ştie ce rude, mai mult, se pare 
că Dr. Cr.Cr. fusese unicul său prieten apropiat. 

— Bravo, puştiul e, bine l-ai înfundat pe doctor, pe 
grăsanul acela antipatic Cr.Cr., mormăi comisarul Tarsiciu. 

luga se mulţumi să-l privească pieziş pe şeful său, la fel 
de corpolent ca şi asasinul Cr.Cr. 

— Cam scârţâie... se mulţumi să zică. 


Seara îl prinse pe inspectorul luga Martin rătăcind aiurea, 
deodată îşi dădu seama că un minut mai înainte ochii lui 
văzuseră ceva ce mintea nu înregistrase... sau înregistrase 
periferic; intrigat, porni înapoi pe stradă, la intrarea unui 
bloc, trei firme, aliniate, cea de sus, de culoare neagră, a 
unui medic (avea humor tipul), cea de jos, verde, a unui 
arhitect, cea din mijloc, galbenă (să sară în ochi!) cu litere 
albastre: AGENŢIA LAZAU, primiri la orice oră. 

luga urcă, ciocăni la uşă, intră, fără nici o nădejde. Insul 
în haină neagră, cu faţa prelungă şi palidă, de la birou, îl 
privi apatic; polițistul înregistra şi perechea de cârje 
rezemată de birou, să fie la-ndemână, Inspectorat îşi 
compuse un zâmbet potrivit. 

— Am plăcerea de a vorbi cu domnul Bonifaciu Lăzău? 

— Nu, răspunse insul, şi ajutându-se de o cârje, se ridică, 
politicos. Stând aşa în trei picioare era înalt şi, după toate 
aparențele, foarte slab. Eu sunt domnul V., zise. 

— Domnul V.? se miră inspectorul luga. 


— V. de la Vasilescu, să zicem, zâmbi transparent insul 
cel palid cu cârje, acest fel de a prescurta numele e una 
dintre fixaţiunile d-lui B. 

— Mă rog, mă rog, cine e domnul B., dacă îi slobod a şti? 

— Îi slobod, domnul B. e şeful, domnul Bonifaciu... 

— Ei, da, cum de nu m-am gândit... murmură luga Martin, 
rotindu-şi ochii prin încăperea în care nu avea mare lucru 
de admirat. 

— Dacă am înţeles bine..., reluă domnul Y. 

— Da, aş dori să vorbesc cu domnul Bonifaciu, cu dl. B., 
dacă vă face plăcere, deşi eu nu sunt obişnuit să 
prescurtez... Când să revin, sau unde să-l caut? 

— Domnul Bonifaciu este foarte ocupat. 

Glasul individului în cârje era net ca o cremene. 

Inspectorul îl examină, uşor vexat. 

— Înţeleg, înţeleg. Totuşi uneori presupun că poate fi 
văzut, nu? Care ar fi momentul cel mai potrivit? Aş vrea să 
am cu el o discuţie ca între colegi, nu ştiu dacă aţi reţinut 
că şi eu... 

— Am reţinut prea bine, domnule inspector luga Martin! 
Celor de la Agenţia Lăzău nu e nevoie să li se repete nimic! 
Însă domnul B. e foarte, foarte prins în treburi importante. 
Nu ştiu ce oră sau ce dată să vă indic, apariţiile şefului sunt 
imprevizibile, ca şi dispariţiile sale. Nu-i place să se arate 
des... oricui. 

— E şi aceasta o fixaţie a sa? 

— Dacă doriţi, zâmbi glacial domnul V. 


Polițistul luga reveni la Agenţia Lăzău peste vreo două 
zile; de data aceasta la birou şedea un mărunţel cu faţă 
minusculă în care fuseseră plantați ca din greşeală doi ochi 
imenşi - de fapt insul era, se poate zice, numai ochi. lar 
holbanii aceia nu aveau darul de a te face blânduţ şi 
melancolic, ci mai degrabă te speriau prin expresia lor 
mereu variabilă, când de concentrare, când de absenţă 
totală sau de fixitate; până şi culoarea avea tendinţa să se 
schimbe de la un moment la altul. 

luga decise că acesta oricum nu poate fi Marele Lăzău. 


— Şeful nu e aici, eu sunt domnul G., ce doriţi? croncăni 
arătarea. 

— G., de bună seamă, de la Goliat? învârti luga manivela 
humorului său transilvănean. 

— Nu! G. de la Georgescu. Ce doriţi? 

Îl privea ţintă, fără a clipi din pleoapele sale de oţel. luga 
simţi o vagă dorinţă de a se face nevăzut. Işi struni această 
dorinţă. 

— Ei bine, domnule G., l-am căutat şi acum vreo două, 
trei zile pe domnul Bonifaciu, dl. B., şi nu l-am găsit. Ţin 
morţiş să vorbesc cu el. Sunteţi angajatul Agenţiei? 

— Sunt unul din ajutoarele lui Lăzău. Imposibil să-l vedeţi 
pe şef. 

— Dumnezeule mare! De ce? 

— Îşi petrece viaţa învăluit în singurătate. Nu-i place să 
fie conturbat! 

— Şi atunci cine lucrează pentru Agenţie? 

— EI, Şeful. Domnul B. Singurătatea îl ajută să se con- 
centreze asupra cazurilor mai importante, cele mici le 
rezolvăm noi ceilalţi, în treacăt... 

— Însă cum ia contact cu cazurile mari, dacă nu se arată 
nicăieri? 

— Prin intermediul adjuncţilor. În sfârşit, o doriţi? 

— Vreau, în orice condiţii, să-l văd pe Lăzău! 

Domnul G. răsări de după birou şi traversă de câteva ori 
în diagonală pe picioarele sale cracoşe prăfoasa încăpere. 
Brusc se înţepeni în faţa lui luga, atât de brusc că acestuia 
mai să-i sară inima din loc. 

— M-ai scos din fire!!! Uite ce e! Şeful are multe fixaţii, 
multe manii, printre altele e un maniac al pistoletului, când 
îl apucă damblaua scoate fierul din buzunare şi trage, trage 
în dulapuri, în portrete, uneori şi-n oameni! 

— Da?? Cum de nu e la puşcărie, sau la balamuc? întrebă 
luga, interzicându-şi să dea o extindere firească întrebării: 
Cum de nu eşti şi dumneata la casa de nebuni? 

— Cartuşele-s oarbe, binevoi să explice mititelul cel 
arţăgos, însă nu chiar toate. Din zece, unul e valabil, şi nu 


se ştie niciodată care e acela, poate e chiar un cartuş care 
te aşteaptă pe dumneata! 

— Ştii ce, îşi ieşi inspectorul din pepeni, eu sunt poliţist, 
poliţist de profesie, şi s-ar putea să mă interesez mai 
îndeaproape, profesional, de maniacii care se joacă aşa în 
glumă cu pistoletul şi cu cartuşele, oarbe, sau neoarbe... şi 
poţi a şti că nu mă sperii uşor! 

— Încearcă, încearcă numai! făcu G., cu o intonaţie, şi o 
privire care-i tăie din elan inspectorului. Are, îşi zise, are 
pile înalte acest blestemat maniac Lăzău, poate chiar sus 
de tot, la capul cel încoronat, că şi acela are unele... 
fixaţiuni... Aceste gânduri îi aduseră pe buze un ton ceva 
mai moale. 

— Nu-mi puteţi da totuşi o adresă, un număr de telefon, 
o indicație, unde aş putea să-l caut pe domnul Bonifaciu? 

— Nu! Imposibil! 

— Dar domnia sa nu trece niciodată pe aici? 

— Uneori. Nu ştim niciodată când. De cele mai multe ori 
deghizat. Nici noi nu-l recunoaştem. Dar îi putem transmite 
rugămintea dumneavoastră... 

— Ce rugăminte? 

— Aceea de a-l întâlni. Nu asta doriţi? 

— Da, desigur, aş vrea să-l consult într-o... 

— Reveniţi mâine! Fix la amiază! încheie discuţia domnul 
G. 

Drace, tot la amiază fusese asasinat BIB, tresări inspec- 
torul, mulţumi apoi pentru „favoarea” ce i se făcea, îşi luă 
pălăria şi se urni din loc, asaltat de nişte gânduri şi bănuieli 
atât de confuze, încât nu-şi reveni decât ceva mai târziu, în 
faţa unui pahar de rom. 


Ziua următoare, la doişpe punct, în loc să se afle în faţa 
Parlamentului unde-l expediase Tarsiciu pentru a ocroti 
niscaiva capete ministeriale, luga se înfăţişă, încăpățânat, 
la Agenţia Lăzău. 

Acelaşi prichindel agitat şi întrucâtva fioros şedea la 
birou; la fereastră, cu spatele, în cârje, domnul V., înalt, 


slab, neclintit. Nu se clinti nici la intrarea inspectorului, nu 
întoarse capul. 

luga apucă un scaun şubred pe care se instală şi se po- 
meni explicând împrejurările crimei din strada Vârtej 19, 
precum şi toate multele sale nedumeriri. 

Acţiunea sa nu era ortodoxă! Poliţia să-şi divulge gre- 
utăţile şi să ceară sprijinul unor... unui...? Nu chiar „unui”! 
Ce, Bonifaciu Lăzău e „unul” oarecare? 

Când ajunse să schiţeze portretul victimei, povestind că 
BIB era autorul a patru cărţi, dintre care una făcută cu 
ajutorul presupusului asasin Cr.Cr., domnul V. avu cea 
dintâi intervenţie a sa, dar fără a părăsi fereastra. 

— Şi ce scria acest BIB, romane, poezii? 

— Nu, că era prea savant pentru romane sau versuri, 
cărţile sale au un conţinut teoretic şi-s cam ciudate de felul 
lor. 

— Titlurile? întrebă G. 

luga frunzări în notes. 

— lată-le! „Omul, privit cu ochiul magiei negre”, hm! 
Aceasta e scrisă în colaborare cu doctorul Cristea şi se 
prezintă sub forma unui dialog între cei doi coautori. Apoi: 
„Optica - o ştiinţă a insolitului şi mirajele ei” A treia carte: 
„Definiţii, speculaţiuni filozofice, demascarea lor”. A patra 
carte, cea mai stranie: „Dacă aş fi asasin...” 

Domnul V. întoarse în sfârşit capul: 

— Aţi răsfoit aceste cărţi, domnule inspector? 

— Cum adică? Ce voiţi a zice? 

— Adică: aţi citit aceste cărţi? 

— Nu prea... La ce mi-ar folosi? 

— Poate pentru a cunoaşte psihologia victimei, înaintă 
domnul V. în cârjele sale provizorii, străpungând fruntea lui 
luga cu o privire întunecată. 

— Eu socot că e important să cunoşti psihologia asa- 
sinului, replică luga. 

— Dar mai întâi trebuie să-l cunoşti pe asasin! lătră din 
cealaltă parte prichindelul G. 


— Totul este important, faceţi rost de aceste cărţi, între 
timp noi vom avea o consultare cu domnul Bonifaciu. La 
revedere! 

luga îşi luă clopul şi se duse, cu gândul să lase dracului 
Agenţia, cu Lăzău şi cu fixaţiunile sale cu tot. 


Însă n-o lăsă dracului. Pe la şapte seara la sediul Agenţiei 
telefonul dădu de veste, domnul V. ridică receptorul, era 
luga. 

— Ei bine, am cărţile, trei, cu excepţia celei care se 
numeşte „Dacă aş fi asasin”. A fost interzisă la apariţie, 
întregul stoc a dispărut înainte de a ajunge în librării. Nu 
există nici un singur exemplar, 

Domnul G., care îşi lipise şi el urechea de receptor, 
efectuă o strâmbătură mare. V. spuse: 

— Dispoziţiunile şefului sunt limpezi, are nevoie de toate 
cărţile, de întreaga operă a lui BIB. 

La capătul celălalt al firului luga înjură în gând, dar spuse 
cu voce blândă: 

— Propun ceva! Să facem o vizita la locuinţa lui BIB. 
Adică eu, împreună cu domnul Bonifaciu. 

— Imposibil, replică V., domnul B. e mult prea ocupat! 
Dar dacă ţineţi cu orice preţ, vă putem însoţi noi, eu şi cu 
domnul G... 

Pe la zece seara o echipă ciudată străbătea cu paşi in- 
egali Bucureştii. Dar la urma urmelor, de ce neapărat ciu- 
dată? Inspectorul luga Martin, sub treizeci, statură potrivită, 
ochi mici, un vag surâs aparent pe figură, prezenta toate 
atu-urile unui om normal - şi chiar era. 

Domnul V., în ciuda cârjelor, a chipului prelung şi alb, nu 
prezenta o discordanţă pregnantă faţă de figurile obişnuite; 
în sfârşit domnul G., cu mutra sa de broscoi nervos, 
beneficiind de puţini centimetri în înălţime şi lăţime, 
aproape că se pierdea în noapte. 

Noaptea era răcoroasă. 

Sub norii zdrenţuiţi o lună incertă apărea şi dispărea, pe 
toate punându-le sub semnul întrebării. Aşeza sub semnul 


întrebării chiar şi scopul acestei deplasări şi în general orice 
Scop. 

Strada Vârtej, măturată de un vânt, prinse ecoul paşilor 
şi scârţâitul de cârje. 

— Ceea ce fac eu acum se numeşte abuz, sau ilegalitate, 
sau nu ştiu cum, făcu inspectorul luga, îndepărtând sigiliul 
de pe uşa lui BIB. 

— Ei şi ce? se zgâlţâi domnul G. 

— Noi ne putem încă retrage, observă, liniştit, domnul V. 
La urma urmelor, nu noi am cerut să fim aduşi aici... 


Părăsiră apartamentul lui Botha loan Boemu pe la patru 
dimineaţa. Nu găsiră nici un exemplar al cărţii „Dacă aş fi 
asasin”, dar în schimb dădură într-un sertar de şpalturile 
ciudatului „manual”, cu corecturile şi îndreptările autorului. 

In cele trei încăperi dezordinea era fioroasă, cărţi, 
retorte, aparate, sticluţe, substanţe, pilule - de mirare că 
locuinţa nu luase foc, nu fusese inundată, sau lovită de 
trăsnet de nenumărate ori, pe rând sau chiar în acelaşi 
timp. 

Apropo de inundație, din „gheţar”, căci cuvântul frigider 
pesemne nu fusese încă inventat, se prelingea o şuviţă de 
apă, gheaţa se topise de mult, iar domnul G., care tot 
timpul se vânzolea, gesticula şi făcea observaţii tăioase nu 
se ştie cui, deschise capacul şi din apa stătută pescui două 
sticle de bere, una de şampanie şi o sculă curioasă, un fel 
de cutie prelungă, despre care domnul V. făcu observaţia 
stranie că parcă ar fi „sicriul unui stilet”... 


— Domnule comisar! Acum vă pot servi cu istoria 
adevărată a aşa-zisei crime... 

Tarsiciu îl privi nemulţumit pe tânăr. Presimţea că 
ancheta va trebui să pornească în altă direcţie. Nu-i 
plăceau „răsturnările”. Se simţea obosit. 

— Bine! Dă-i drumul... Scurt! 

luga şi deschise notesul, picior peste picior, colţurile gurii 
erau mai pronunţat ridicate ca oricând, dar nu se putea zice 
cu certitudine dacă zâmbeşte sau se strâmbă. 


— Pe la ora opt, opt şi ceva, dr. Cr.Cr. îşi vizitează 
prietenul, vine la BIB, aşa, fără nici un motiv serios... 

— La opt dimineaţa nu faci vizite fără motiv! replică 
Tarsiciu. 

— Dr. Cr.Cr. nu s-a obosit să scornească unul, deşi ar fi 
putut, nu avea cine să-l contrazică. 

— Zi-i Cristea, paştele şi...! Ce-i aia „Dr. Cr.Cr."?! De 
unde ai...? 

— Cum doriţi! Cristea. Cristea ieşise pur şi simplu matinal 
în oraş. Intenţiona să-l invite pe BIB la bere, dar BIB... 

— Adică Botha loan Boemu! răcni Tarsiciu. 

— Da. Nu vă enervaţi. BIB îl serveşte cu şpriţ, căci avea 
nevoie de amprentele sale proaspete... pe pahar. Apoi 
Boemu acceptă invitaţia la „Florida”, însă pentru ora 
douăsprezece treizeci, la amiază. Perversă „acceptare”... 

— Hm, hm, hm, hâmâi Tarsiciu, încă indispus. 

— Doctorul Cristea pleacă de la BIB, adică de la Boemu, 
la ora zece şi ceva, după care BIB face ultimele pregătiri. 

— Ce face? 

— Ultimele pregătiri. Pregătiri de si... Imediat veţi afla. 
Imediat veţi afla în ce constau ultimele pregătiri, până una 
alta să facem un salt până la ora 12 fără câteva minute: 
Botha loan Boemu apucă o lamă şi-şi cauzează o rană 
neimportantă, însă care pe noi ne-a încurcat al dracului, 
acea tăietură de la coapsă, îşi moaie degetul în sânge şi 
scrie pe parchet CR CR ASASIN. Apoi, încă teafăr, se repede 
la fereastră şi strigă după ajutor, După care se sinucide! 

— Se sinucide?! holbă Tarsiciu nişte ochi galbeni. Ce 
prostie! |ţi dai seama ce va zice procurorul?! 

— Mă doare-n cot, se sinucide, BIB se sinucide. 

— Va trebui să luăm totul de la capăt... 

— O luăm! Dar totul e limpede! 

— Ce prostie! Limpede? Se sinucide? Şi arma? După ce-şi 
străpunge gâtul cu arma, cu pumnalul, are vreme să 
coboare în pivniţă, în grădină sau la dracu, să îngroape, să 
ascundă arma? 

— Nu a fost o armă obişnuită, domnule comisar. Nu a fost 
un cuţit! 


— Atunci vrei să mă înveţi că BIB al dumitale s-a sinucis 
cu o idee? 

— Nu sunteţi departe de adevăr. Cu o idee. Cu o idee 
materializată. Citiţi acest pasaj pe care l-am subliniat. 

— Ce naiba mai este şi asta? Unde mi-s ochelarii? 

— Aveţi în faţă şpalturile cărţii lui BIB, „Dacă aş fi 
asasin”. Ochelarii vi-s pe nas... 

Tarsiciu potrivi bicicleta de pe nas, care lunecase în 
viitoarea discuţiei, şi citi. lată ce citi el: 

„..„.la ocazie, un ţurţure de gheaţă poate fi o armă la fel 
de bună ca oricare alta, deşi prezintă cel puţin două 
inconveniente: se poate topi înainte de a avea ocazia s-o 
vâri în gâtul victimei, sau uneori se poate sfărâma. Dacă 
însă foloseşti un anume liant care, adăugat apei, grăbeşte 
înghețarea, face gheaţa mai durabilă şi mai puţin 
sfărâmicioasă, un ţurţure ascuţit devine o armă ideală. 
Deocamdată cred că e prematur să dau formula liantului 
descoperit de mine, căci nu stă în intenţia mea să favorizez 
crima...” 

— Nu pricep nimic, ridică ochii Tarsiciu. 

— Domnule comisar, pricepeţi prea bine! Cutiuţa ciudată, 
prelungă, pe care am găsit-o în ghețarul lui BIB, şi despre 
care cineva - vă spun imediat cine - s-a exprimat că ar fi ca 
o raclă pentru un pumnal, era în realitate o „formă”, aşa 
cum sunt formele pentru prăjituri sau pentru lingouri, şi în 
„forma” aceea şi-a „copt” BIB pumnalul său de gheaţă. 
După ce şi l-a înfipt în gât, cu liantul ei cu tot, gheaţa s-a 
topit, arma „crimei” a dispărut definitiv, ca în cele mai 
perfecte cri... 

Tarsiciu căzu pe gânduri. Îşi şterse chelia cu un gest 
mare. Îl privi pe luga cu ochi ceţoşi. 

— Mie povestea nu-mi place, puştiule. Alergăm să ne 
sară ochii după un asasin, şi când colo... o nenorocită de 
sinucidere. 

— O sinucidere mare! Mare, domnule comisar. 

— Procurorului n-are să-i placă. 


— Procurorului trebuie să-i placă adevărul! Şi încă ceva 
trebuie să vă mărturisesc că am descoperit adevărul cu 
ajutorul Marelui Bonifaciu Lăzău. 

— Asta ai lăsat-o pentru la urmă! 

— Da. Voiam să mă umflu în pene. Dar şi mie-mi place 
adevărul... 

— Deci Lăzău te-a ajutat? 

— Da... Altfel, în vecii vecilor nu cred să... Trebuie să vă 
mai spun ceva... 

— Ceva dezagreabil, desigur...? 

— Nu ştiu, depinde... Ei bine, eu cred că Lăzău nu există! 

— Lăzău nu există, com? 

— Asta e părerea mea, Lăzău nu există. 

— leşi afară! porunci Tarsiciu obraznicului. Inspectorul 
luga Martin se îndreptă către uşă. Stai! Nu pleca! îl pironi 
vocea şefului. Ai uitat ceva important. Ceva foarte 
important. De ce, vârându-şi drăcia aia în gât, Boemu l-a 
băgat prealabil în bai pe Cristian Cristea? Pe bunul său 
prieten? 

luga zâmbi timid şi misterios. 

— În această privinţă Marele Lăzău are un răspuns 
ambiguu si enigmatic, ca însăşi existenţa sa: „Din prie- 
tenie” - zice Lăzău. „A făcut-o din prietenie.” Aşa pretinde 
Lăzău... 

— Dar ziceai că Lăzău nu există! 

— Susţin părerea aceasta şi acum... 

— Acum, într-adevăr, închide uşa pe dinafară, dobitoc 
mic şi obraznic? 


NOAPTEA LUPILOR 


— Eu, începu Sergiu Ceclan, am picat cu avionul de vreo 
patru ori! Când e supărat pe mine, prietenul Balamela îmi 
strigă „as al prăbuşirilor”, nu înseamnă totuşi că m-am 
scrântit la cap, nu de tot în orice caz, şi, oricum, astanueo 
scuză, un pretext, sau mai ştiu eu ce, am vrut doar să vă 
previn, fiindcă povestea mea are să vi se pară cam 
ciudată... 

— Dă-i drumul, îl îndemnă profesorul Halalaie. Nu te mai 
explica atât! 

— Te ascultăm, mârâi domnul V., fostul detectiv par- 
ticular. 

— Începe cu sfârşitul! îl povăţui Silviu Balamela. 

— E o poveste de amor? se interesă Dan Leordeanu. 

— Nu! protestă Ceclan. Adică, da! Combinată cu un basm 
poliţist. Un gen pe care-l inventez aici, acum, de nu cumva 
l-au inventat alţii în urmă cu un mileniu, două, trei etc... 


Un lup, mai bine zis Lupul (cu L mare), trecu prin hăţişuri 
şi dădu să iasă în drumeag, cu prudenţă lupească. Dacă 
priveai de undeva de jos, spinarea lui se profila sub cer ca 
un fierăstrău sur, comparaţie veche, dar ce este nou sub 
cer? 

Doi goruni mari ce se îmbrăţişau pe deasupra cărării 
gândiră în acelaşi timp: ce naiba caută aici, la ora asta 
Lupul? Într-adevăr, ce putea să caute, dacă nu o pradă, de 
rău ce era? 

Pe o porţiune unde lutul se prezenta umed şi subţire, 
urmele Lupului se întipăriră bine, clar. Dumnealui înaintă în 


direcţia soarelui şi dispăru împreună cu soarele. Pe o vale 
paralelă nişte oi simţiră un tremur neplăcut în picioarele lor 
scurte.  Instinctul. Ceva mai în stânga, sub Hornul 
Diavolului, alpinistul Sacoste aprindea un foc de tabără 
mare, vizibil din trei cabane şi alte câteva puncte. 

— Un om fericit! grăi din uşa cârciumei sale cârciumarul 
Bală. 

— Cine e un om fericit, domnule Bală? întrebă jderul care 
era poliţist de serviciu pe pădure. 

— Cum cine, maniacul ăsta pe care-l vezi peste tot, 
alpinistul Sacoste... 


În acest punct, domnul V., fostul detectiv particular al 
Agenţiei Lăzău, îl întrerupse pe Sergiu Ceclan. 

— N-am înţeles bine, cine era poliţist de serviciu pe 
pădure? jderul? E o poreclă, un nume, un simbol? 

Ceclan îi aruncă o privire strâmbă, însă nu-i explică. 


— Ce ghinion! mormăi Jderul, nemulţumit. Tocmai azi să 
pic de serviciu! Mă tem să nu se işte dezordini..., e Noaptea 
Lupilor! E 

— Păi, reveni cârciumarul Bală, de ce? In Noaptea Lupilor 
lupii stau cuminţi în poiana lor, cerc în cerc, şi urlă. Ei 
pretind cum că ar cânta, dar tot aia e... 

jderul, mărunţel, îl privi de sus: 

— Tocmai! Lupii stau cuminţi, iar ceilalţi profită. De pildă 
Bursucul se îmbată ca un porc! lepurele calcă în străchini, 
Vulpea în coteţe interzise, mierla fluieră în biserică şi toate 
celelalte... 

— la mai taci, zise paşnic cârciumarul Bală către Jder. Nu- 
ţi mai da atâtea aere! Eşti şi tu din când în când poliţist de 
serviciu şi te jăluieşti cât pentru o carieră întreagă de 
comisar-şef! 

— Bine, bine, mormăi Jderul. Bine, bine dom'le Bală! O să 
vedeţi, am eu presimţirile mele! In noaptea asta vom avea 
necazuri! 


Cu mare fast, sub luna străvezie a nopţii de septembrie, 
pe cărările lor interzise altor vieţuitoare, în haite înşirate, 
lupii se îndreptau către poiana unde se desfăşura 
ceremonia lor anuală; toţi în afară de unul, un lup, Lupul, 
care, încălcându-şi îndatoririle lupeşti, medita, într-o rază 
de lumină ce scăpa din cârciuma lui Bală, medita ce festă 
să-i joace Jderului şi amicilor săi, Americanul şi Johnny 
Holliday, doi tipi singurateci ce locuiau de multă vreme prin 
partea aceea; cel puţin aşa avea să declare Lupul mai 
târziu, şi anume că în momentul crimei se afla acolo într-o 
rază subţire de lumină ce împărțea în două botul său veşnic 
hămesit. El uitase, ori se prefăcuse a uita, că noaptea 
aceea e Noaptea Lupilor, când orice lup trebuie să... 


Trei inşi întârziau la cârciuma „Capra Verde” spre 
plictiseala cârciumarului Bală care năzuia să se culce. 
Aceştia trei erau: pădurarul Lambă, cabanierul Candiano, şi 
cabanierul lonescu. Atenţiune, unul din ei va fi asasinat, 
aproximativ peste un ceas... 


— Nu-mi place cum povesteşti! interveni Silviu Balamela. 
Înlături surpriza... 

— la mai du-te şi dracului, răspunse liniştit Ceclan, şi 
continuă: În cârciumă ardea o lampă... 

— Cum? Ardea pădurarul Lambă? întrebă aşa, numai de 
săc, profesorul Halalaie. 

— „In cârciumă ardea o lampă, iar Bală şedea în prag, 
căscând plictisit. jderul plecase să efectueze primul său 
rond, ca poliţist de serviciu, mai rămăseseră cei trei, de 
care am pomenit. 

— La ce te uiţi, dom’ Bală? întrebă cabanierul lonescu. 

Cârciumarul întinse o labă moale către Hornul Diavolului. 

— Păi, într-acolo... Sacoste a făcut foc, iar acum se agită 
în lumină, face gimnastică, sau dansează, nu ştiu... veniţi 
să vedeţi. 

— Pe noi, spuse pădurarul Lambă, un zdrahon de doi 
metri, prostovanul acela nu ne interesează. Mai adă-ne câte 
un „amestec”, dom’ Bală! 


În acel moment luna, aproape destrămându-se, atingea 
un anume spaţiu între Creasta Vulturului şi Piscul Alb; din 
inima pădurii se înălţă ca o vijelie cel dintâi cânt al lupilor... 
Sub Hornul Diavolului alpinistul Sacoste încremeni pentru o 
clipă, cârciumarul Bală care prepara cele trei „amestecuri” 
rămase cu uiaga de trăscău în mână, iar pădurarul Lambă 
îşi întrerupse peroraţia - el povestea despre cum..., dar ce 
importanţă are? -, stătu vreme de patru secunde cu gura 
căscată, apoi clătină din cap. Cabanierul Candiano observă 
în şoaptă: 

— Aşa e în fiecare an la început de septembrie, lupii se 
adună acolo sus şi nu se ştie ce fac... 

Muntele, pădurile ce-l înconjurau, vieţuitoarele şi arborii 
ascultau cu un fior cântecul acela înalt, deznădăjduit... 


— Dragă Sergiu, vorbi Dan Leordeanu, n-aş putea să zic 
că ceea ce povesteşti nu mă impresionează, totuşi invenţia 
cu adunarea lupească nu vine niţel din Kipling? 

— Mă băiete, ripostă fostul aviator, oricum am aduce-o 
din condei şi am învârti-o, orice se va zice despre lupi încă 
timp de trei secole de-acu nainte, va mirosi a Kipling... 
Brusc, Ceclan se enervă: De ce mă tot întrerupeţi? Imi pierd 
şirul argumentelor! 

— Bine, promise Dan Leordeanu, eu nu te mai întrerup. 
Dar se răzgândi imediat: Un moment! Accept Noaptea 
Lupilor, îl accept pe Jderul poliţist de serviciu, în speranţa 
că totuşi are să apară şi un poliţist veritabil, accept orice, 
însă vreau să-ţi spun că din „schemă” parcă lipseşte o 
femeie, ori... 

—  Linişteşte-te, femeia există şi, ca în orice naraţiune 
care se respecta, ea va fi oarecum „motorul” întregii 
acţiuni... Mia Scott... 

— Cu i, sau cu y? Şi oare această fată ştia să cârpească 
un ciorap? îl tachină Leordeanu pe domnul V. 

— Intrebarea e bună: cu y, Mya Scott. Şi nu ştia să 
cârpească un ciorap... 

— Vrei să zici că e vorba de o streină? 


— De fel, negă Ceclan, exasperat. Deşi poate ar fi, în 
folosul poveştii mele să pretind că Mya era o strănepoată a 
exploratorului Scott, care a pierit la 22 de mile de Polul 
Sud... 

— La 40 de mile, îl corectă profesorul Halalaie. 

— După câte ştiu eu, ultima tabără a lui Scott se afla la 
68 de mile, dar... începu Balamela. 

— Dar, domnilor, aici nu despre exploratorul Scott e 
vorba, gemu Ceclan, ci despre Mya Scott, care nu avea nici 
o legătură de rudenie cu acela, ci era o fată de prin părţile 
Făgăraşului, mare schioare... 

— Dar era abia în septembrie, observă Leordeanu. 

— O schioare are voie să vină-n munţi şi-n septembrie, 
nu? Alte nedumeriri, obiecţii, mai sunt? Nu? Bine! Locul 
preferat al Myei Scott - „Feriga Neagră”, unde cabanier era 
Candiano; acolo măsese şi acum şi printre cei ce ascultau 
cântarea îndepărtată a lupilor se afla şi dânsa, în pragul 
clădirii de lemn, cu o ţigară aproape stinsă între buze; Mya 
împlinise treizeci de ani şi se număra printre femeile pentru 
care nătărăii de bărbaţi se sinucid sau comit crime - dacă 
nu zic o vorbă mare, dar nu e o vorbă, ci o realitate... 


În pragul cabanei „Feriga Neagră”, pe îndelete fumând, 
stătea o femeie cu păr albastru lung, ochi verzi, mari, cu 
pleoapele totdeauna uşor fardate în albastru, ceea ce o 
făcea să aducă a fantomă de care nu fugi, ci, dimpotrivă, 
te-ai apropia cât de mult... Înălţimea ei de un metru şaizeci 
şi cinci era perfect servită de cele cincizeci şi şase de 
kilograme orânduite exact unde se cere şi cum trebuie, 
dacă înţelegeţi ce vreau să zic. Dar desigur înţelegeţi. 
Figura ei conţinea cel puţin două elemente surprinzătoare: 
ochii, nu prin fardul lor albastru sau prin verzimea lor 
(ambele remarcabile însă), ci prin capacitatea uimitoare de 
a trece într-o fracțiune de secundă la expresii opuse, de la 
mohoreală plictisită, dispreţ, la căldură, duioşie, veselie 
molipsitoare - şi gura; privită din faţă, gura ei mică, 
rotundă, cu buze răsfrânte, era a unei femei de 
temperament pe care ai dori s-o îmbrăţişezi; din profil gura 


Myei Scott avea un element greoi, inestetic, buza inferioară 
ieşea niţel în evidenţă, ai fi spus că atârnă oarecum, ceea 
ce da întregii bărbii un profil nedecis. 

Însă puţini erau cei care observau mica imperfecţiune 
într-un ansamblu atât de armonios! 

Obişnuită din copilărie cu munţii, cu enigmele lor, Mya 
asculta nu cu teamă, ci cu un fel de plăcută înfiorare corul 
îndepărtat al lupilor, aţintind la răstimpuri o privire 
îngândurată către Hornul Diavolului, unde alpinistul Sacoste 
iscase un foc mare. 


Cârciumarul Bală aşeză pe măsuţă tava cu cele trei 
„amestecuri”, dintr-o privire constată că lonescu este uşor 
ameţit, Candiano mai puţin, iar Lambă aproape de fel, şi 
regretă încă o dată culcuşul său comod cu aparat de radio 
la căpătâi. Cei doi cabanieri şi pădurarul aveau poftă de 
discuţii, şi discutau, încercând să-l antreneze şi pe Bală, 
care nu mai avea nici un chef de vorbe. 

— Nu prea ai clienţi, şefule! observă pădurarul Lambă 
(care-n mai puţin de un ceas avea să fie mort). 

— Dar voi ce sunteţi? replică acru Bală. Clienţi mai buni 
ca voi, nici că se poate... Şi-apoi, continuă el să mormăie, 
vin destule sugative pe-aici, alde Americanul, Johnny 
Holliday, jderul, care abia a plecat, că-i de serviciu, iar 
nebuni care urcă în munţi trec toată ziua... 

— La mine la „Feriga Neagră” acum, grăi Candiano, e 
pustiu, că pe doamna Mya n-o pun la socoteală, e de-ai 
casei... 

Auzindu-l ce spune, Lambă se încruntă, voi să bombăne 
ceva urât, dar se abţinu în ultima clipă. 

— Ba, la mine, la „4 pietre”, explică lonescu, am cazat 
azi vreo şaişpe, cred că nevastă-mea abia pridideşte... iar 
eu stau aici şi pilesc! 

— Da... mărâi Bală. Aia şaişpe au trecut azi dimineaţă şi 
pe la mine. Au isprăvit un butoi de bere... 


Noaptea era adâncă şi nemaipomenit de frumoasă, pe 
deplin liniştită când nu se-auzeau lupii: îndreptându-se 


către coliba ce-i servea drept locuinţă de vară, pădurarul 
Lambă nu se mai gândea la nimic; nici unul din simţurile 
sale nu era în alarmă. Ciudat! Ciudat, de vreme ce acesta 
era ultimul său drum - în viaţă. Ciudat că instinctele nu-i 
şopteau nimic acum, când peste puţine clipe avea să o 
cunoască pe dumneaei, Doamna Moarte. 

Totuşi, într-un loc, încetini pasul, se opri; în dreapta, de 
pe drumeagul îngust, pornea o cărare aproape ştearsă, 
aproape neumblată: Lambă ştia prea bine că poteca duce, 
peste o râpă, la „Feriga Neagră”. Se gândi puţin la femeia 
frumoasă şi singură care se află acolo, avu un gest de leha- 
mite, scăpă o vorbă ce nu se cuvine citată şi-şi continuă 
drumul către coliba sa... şi către moarte. 

Deodată, în spate, la o distanţă ce-i fu imposibil s-o 
localizeze, la milioane de milioane de kilometri, sau poate 
chiar în interiorul craniului său - se produse o imensă 
explozie, o imensă ruptură, un nucleu de foc la temperatură 
incalculabilă... 

Încă mirat, încă deplin conştient de mirarea sa, Lambă 
dădu să privească înapoi, să vază ce naiba se întâmplă, 
dar, împotriva voinţei, trupul i se înclină în faţă ca un 
templu smuls din echilibru de seisme şi, conştient dar 
incapabil să schiţeze o mişcare, o împotrivire, Lambă 
muşcă ţărâna, apoi auzi cu întârziere troznind oasele, pro- 
babil oasele sale, probabil oasele craniului său - şi retrăi 
într-o fracțiune, de la distanţă - dacă înţelegeţi aşa ceva, ca 
simplu spectator, momentul apariţiei sale în lume, apoi un 
vuiet îl conduse la o întâmplare cu un torent albastru la 
căderea căruia, în stropii străvezii, se jucau puii de lup, şi 
torentul albastru se prefăcu în părul unduios şi albastru al 
cuiva care de bună seamă trebuia să fi fost o femeie şi apoi 
pădurarul Lambă nu mai fu pe lume... 


— Asasina este deci Mya Scott? interveni Silviu Balamela. 

— Hei, nu te grăbi, povestea e poveste, îl opri Ceclan. 
Povestea se cere povestită. 

Halalaie întrebă: 


— Sergiu dragă, tu ce înţelegi prin femeie cu păr 
albastru? 

Ceclan îi răspunse cu una din privirile lui cenuşii care 
înlocuiau orice explicaţie. El îşi urmă relatarea: 

— Jderul, în calitatea lui de poliţist de serviciu pe pădure, 
dădu primul alarma... 

Aici domnul V., fostul detectiv, interveni cu violenţă 
aproape: 

— Lasă, dom'le, chestiile astea, treci la acţiune! 

— Face parte din acţiune. Şi-apoi, adăugă Ceclan, nimeni 
nu e obligat să asculte până la capăt! 


jderul se împiedică literalmente de cadavrul lui Lambă şi, 
uitând de calitatea sa oficială de poliţist de serviciu, intră 
într-o panică mare şi o şterse, îngrozit. Pe parcurs îşi reveni. 
Reveni şi la locul crimei, la faţa locului, îl recunoscu imediat 
pe pădurar, în treacăt observă binecunoscutele urme ale 
Lupului traversând cărarea. Tot într-o goană, Jderul se 
deplasă la „Capra Verde” şi-l trezi pe cârciumarul Bală, spre 
marea bucurie a acestuia, bucurie ce se amplifică, vă 
închipuiţi, auzind explicaţiile bâlbâite ale poliţistului de 
serviciu cum că Lambă zace într-o băltoacă de sânge şi 
cum că, pesemne, şi după unele semne, autorul acestui act 
monstruos trebuie să fie Lupul... 

Bală, care din pricina agitaţiei nu-şi nimerea cracul 
pantalonilor, bolborosi: 

— Lupul!... Dar cum?! Dumnealui ar fi trebuit să se afle la 
adunarea anuală, şi-apoi, în Noaptea Lupilor, orişice atac e 
interzis strict chiar şi-mpotriva iepurilor, darmite a omului... 
N-aş crede că e Lupul, n-are el destul cu... 

— Ce este de făcut? întrebă Jderul. 

— E mort? 

— Înî, mort, confirmă polițistul de serviciu. 

— Eu cobor la Cumpăna, în sat - zise Bală - să anunţ 
autorităţile, aşa se procedează, cred, în cazuri dintr-astea... 

— lar eu ce fac? întrebă Jderul. 

— Faci ce te taie capul! spuse Bală şi o porni în jos, spre 
sat, repede, ca mânat de diavolii cei răi. 


Pe Jder îl tăie capul să facă următoarele: alergă în poiana 
secretă, unde-şi ţineau lupii adunarea. „Cine îndrăzneşte?” 
răsună o voce răguşită. „Polițistul de serviciu” răspunse 
jderul, stăpânindu-şi cu mare greutate un clămpănit al 
dinţilor. Polițistul de serviciu pe pădure, ca şi doctorul de 
serviciu, ca şi poştaşul de serviciu, sunt inviolabili - asta se 
ştie. Jderul explică scurt căpeteniei lupilor en titre ce se 
întâmplase, fără a omite amănuntul că în preajma lui 
Lambă se citeau limpede amprentele Lupului. Cum acesta 
lipsise, nemotivat, de la adunare, chestiunea părea 
rezolvată. Lupul se făcuse vinovat de încălcarea unei legi 
sacre şi străvechi - nonviolenţa în Noaptea Lupilor. 
Căpetenia en titre luă pe loc hotărâri: trimise o escortă să-l 
captureze pe Lup, ceea ce se şi întâmplă, urmând ca 
încălcătorul de datini să fie supus judecății Marelui Juriu; alt 
cordon de lupi făcu cerc mare împrejurul cadavrului lui 
Lambă, aşa fel ca să nu li se descopere urmele şi pentru ca 
nimeni - om sau animal, să nu mai treacă pe acolo pentru a 
îngreuna desfăşurarea cercetărilor; totuşi doi dintre lupii 
bătrâni se apropiară păşind numai în iarbă sau pe pietre - 
se apropiară de cadavru, iar ochii lor experimentați citiră ce 
era de citit, şi era de citit că într-adevăr Lupul trecuse 
recent pe acolo; Luna scălda dintr-o latură scena ciudată, 
ca şi dâra de sânge lungă de vreo douăzeci de metri: posibil 
că Lambă. cu ultimele puteri, reuşise să se mai şi târască... 
Încotro? Însă aceasta poate fi o presupunere eronată. Cert 
este că dâra de sânge exista... 

În acest timp un prim interogatoriu i se lua chiar Lupului, 
chiar de către căpetenia en titre... 


— Aşa e prea de tot! pufni domnul V. Mă rog, basm să 
fie, dar să înţelegem şi noi! 

— Silenţiu! ceru profesorul Halalaie, cu autoritatea sa 
profesorească. Pe mine personal începe să mă intereseze 
cazul. 


Inspectorul Traian Moigrădean ajunse la locul asasi- 
natului către ora şase dimineaţa; îl însoțeau câţiva oameni, 


printre care un medic, şeful postului de jandarmi din 
Cumpăna, un fotograf. 

Traian Moigrădean, foarte tânăr pe-atunci, era la unul din 
primele sale cazuri şi amintirea anchetei din pădure a 
rămas în memoria sa ca o aventură ciudată şi derutantă... 

— Fără discuţie că din cauza Jderului, a lupilor şi a 
celorlalte fiare ce or să mai apară neîntârziat, nu se putu 
abţine domnul V., fostul detectiv particular. 

— Probabil, consimţi Ceclan. De altfel e de presupus că 
fără ajutorul „fiarelor” nici n-ar fi putut să dezlege enigma. 

— Cum poate exista o colaborare între om şi fiare? 
întrebă domnul V. De când lumea fiarele au fost inamicele 
omului... 

— Dumneata comiţi o greşeală elementară, replică 
Sergiu Ceclan. De altfel această chestiune o putem clarifica 
pe un plan diferit, filozofic sau biologic, cu altă ocazie. 
Acum dă-mi voie să revin la basmul meu poliţist. 


Unul din principiile de bază ale tânărului detectiv era: nu- 
ţi pierde niciodată capul! Dacă stăm să ne gândim, e un 
principiu okei pentru orişicine, nu numai pentru un poliţer... 
Un bătrân copoi, ce se numărase printre dascălii săi în ale 
criminalisticii, îl povăţuise: „Închipuieşte-ţi că toţi ceilalţi 
sunt nebuni, că numai tu ai rămas întreg, şi că dacă şi tu îţi 
pierzi capul, totul e pierdut definitiv!” 

Totuşi Traian Moigrădean simţi foarte curând că e pe 
punctul de a nu mai fi stăpân pe uzul raţiunii. Acest spaţiu 
deschis - pădurea, munţii, cărările întortocheate care nu se 
ştie de unde vin şi unde sfârşesc, dacă sfârşesc vreodată - 
îl azvârli în disperarea nesiguranţei. După o foarte sumară 
cercetare, numărătoarea îi dădu nu mai puţin de şapte 
asasini posibili: cârciumarul Bală, cei doi cabanieri, 
Candiano şi lonescu, cei doi singurateci - Americanul şi 
Johnny Holliday - şi, bineînţeles, Mya Scott; alpinistul 
Sacoste, la prima vedere, părea scos din cauză, din pricină 
că Bală, lonescu şi Candiano îl văzuseră în preajma focului 
său, sub Hornul Diavolului, iar Mya Scott, de asemenea, 
afirma că zărise din pragul cabanei „Feriga Neagră” şi omul 


şi focul - ori, practic, alpinistul nu avea cum să ajungă de la 
focul său până la locul crimei, fiind bună distanţa - dar 
afirmaţiile  cârciumarului şi ai  cabanierilor nu erau 
verificabile, ei puteau fi înţeleşi, iar domnişoara Scott putea 
pur şi simplu să mintă, din cine ştie ce motive obscure; de 
aceea, cu un suspin, locotenentul îl trecu pe lista 
suspecţilor şi pe alpinist. 
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În sfârşit, nu era cu totul exclus atacul unei fiare! 

Oameni ai pădurii, cabanierii, alpinistul, ceilalţi, des- 
cifrară urmele unui lup, Lupul, de o mărime neobişnuită, 
însă medicul legist clătină din nasul său lung: „Nu ştiu ce să 
zic, rana asta hidoasă a desfiinţat pur şi simplu ceafa 


victimei... Nu prea aduce a muşcătură... cel mult a 
muşcătură de leu, nu de lup...” 

Totuşi, posibilitatea nu era cu totul exclusă, aşa că 
inspectorul Moigrădean înscrise pe lista suspecţilor, în 
dreptul nr.-ului 8: Lupul. 


Dar să începem cu începutul. Prin ceața dimineţii de 
septembrie  firavul grup de oameni înfriguraţi urca fără 
convingere către punctul X. Să-i trecem în revistă, căci, 
deocamdată, tot n-avem ce face: Traian Moigrădean, plu- 
tonierul din Cumpăna, medicul legist, fotograful, alpinistul 
Sacoste şi cârciumarul Bală, acesta din urmă în triplă 
calitate: martor principal, om care a alertat autorităţile, şi 
cel dintâi pe lista suspecţilor. 

Când oamenii ajunseră la cei doi stejari ce se îmbrăţişau 
deasupra cărării, cordonul de lupi se retrase, încheindu-și 
misiunea. Ceea ce nu înseamnă că rolul pădurii încetează în 
acest moment. 

Aproximativ douăzeci de metri în sus de stejari?, pe 
cărare, zăcea Lambă; poziţia lui este cea din schiţă, şi 
vreau să subliniez că picioarele erau îndreptate către 
colibă. Medicul zise: „S-a petrecut cu aproximativ zece ore 
în urmă. Moarte instantanee”. 

Acest termen, moarte instantanee, este discutabil. Să ne 
amintim că pădurarul, înainte de a redeveni universal, 
avusese viziuni frumoase, un torent albastru care s-a 
transformat în torent de păr albastru... 

Insă Traian Moigrădean, privind dâra de sânge, se simţi 
dintr-odată foarte obosit şi descurajat şi spuse: „Dacă a fost 
moarte instantanee, cum de a mai reuşit să se târască?” 

Aceste vorbe mascau, ca orice vorbe, un gând, iar gândul 
era: n-am să rezolv niciodată acest caz... e peste puterile 
mele! 

Medicul bodogăni: „Pe cinstea mea, nu ştiu... desfid pe 
oricine prevăzut cu o astfel de gaură în cap să mai schiţeze 
măcar o mişcare...” 


2 în sus = către colibă; în jos = către Capra Verde. 


Moigrădean examină trupul nemişcat, care tocmai 
pozase pe gratis pentru fotograful poliţiei şi aprecie că 
pădurarul fusese un adevărat colos, măsurase vreo doi 
metri înălţime (acum „în lungime”) şi murmură: „Dacă nu s- 
a târât cu propriile-i puteri, poate că a fost târât... dar de 
ce? Şi de către cine?” 

Se uită împrejur, privirile i se încâlciră între ramurile celor 
doi bătrâni stejari, se aplecă asupra dârei de sânge, nu 
putu da răspuns întrebării „de ce?” şi „cine?” şi cum atunci 
când nu poţi da răspunsuri, instinctul te îndeamnă să pui 
întrebări, el zise: 

— Domnule Bală, spui că pădurarul plecase de la „Capra 
Verde” către ceea ce ai denumit coliba sa de vară... Este 
exact? 

— Da, domnule, exact, mormăi Bală care, înfrigurat şi 
cenuşiu după o noapte albă, simţea mai bine ca oricând că 
viaţa e deşertăciune. A plecat, cum am mai zis, însoţit de 
cabanieri... ora să tot fi fost opt şi jumătate seara. 

— Acest loc unde s-a săvârşit omorul, reluă detectivul, e 
situat mai aproape de „Capra Verde” sau de colibă? 

— De aici până la colibă mai e încă de două ori pe-atât de 
mers, explică destul de confuz Bală. 

— Deci cârciuma e mai aproape. Nu? Logic era ca, rănit 
fiind, să încerce a se târî înapoi... pentru a fi ajutat, dacă nu 
cumva... Tânărul detectiv îl scrută pieziş pe Bală. Gândul 
său nerostit era următorul: dacă nu cumva cel care-l lovise 
era chiar Bală - şi-n acest caz era logic să încerce să fugă. 
Dar medicul zice că... şi-n sprijinul afirmației sale stă şi 
poziţia stranie a victimei: nu te poţi târî cu picioarele 
înainte! Deci a fost târât. De către cine? Ce zici, doctore? 

— A fost târât de picioare, asta e clar! 

— Nu întrebam de ce, ci de cine... 

— Ei, asta mă depăşeşte. domnule Mocanu. 

— Mă tem că şi pe mine, oftă inspectorul. 


Comisia de anchetă a pădurii căpătă următoarea com- 
poziţie: Vulpea, şefă a comisiei, un lup Obs... 


— larăşi a pornit manivela cu baliverne! exclamă 
dezamăgit domnul V., fostul detectiv particular. Şi chiar 
când afacerea începuse să prindă ceva cheag... 

Sergiu Ceclan nici nu-l luă în seamă. 


Vulpea, şefă a comisiei, un lup Observator, apoi Lupul în 
persoană, eliberat pe cuvânt de onoare. Veveriţa şi Jderul. 
Printre martorii ce au depus în faţa acestei comisii s-a 
numărat şi lepurele. 

Prima descoperire importantă o făcu Lupul; de altfel el 
era cel mai presat să-şi dovedească nevinovăția. Ei bine, 
lupul constată că nu toate urmele de la locul crimei sunt ale 
sale, că „amprentele” de pe traseul 2, ca şi cele însoțesc 
dâra de sânge, aparţin unui alt lup, 

— Cum poţi dovedi aceasta? întrebă căpetenia lupilor en 
titre. 

— Simplu, zise Lupul. Ştie oricine că am o cicatrice 
adâncă pe laba dreaptă din faţă, ori, dacă veţi cerceta... 

— Da, m-ai convins, dar ce demonstrezi cu asta? 

— Habar n-am, mă depăşeşte, mormăi Lupul. Ceva, 
totuşi, demonstrez, că aici a mai fost amestecat un lup. 

— Care? întrebă căpetenia. Ai fost singurul absent la 
ceremonie... 


Traian Moigrădean dădea şi el, nedumerit, târcoale 
„amprentelor” de lup. 

— In această lună a lui septembrie, lupii nu atacă, 
observă careva. 

— Da, aşa e, confirmară şi alţii. 

Orele înaintau, sosiră, chemaţi prin ştafete, cabanierii 
Candiano şi lonescu. Veni, cu o mică întârziere, Mya Scott, 
apărură Americanul şi Johnny Holliday. Şi alţii, nepoftiţi, pe 
care inspectorul îi păfugă de urgenţă de la faţa locului. 
Ochii detectivului întârziară o clipă pe torsul apetisant al 
domnişoarei Scott, apoi coborâră la pământ. Observă - ei 
bine, observă ceva ce-i scăpase până atunci, un amănunt 
aşa de neimportant că probabil nici nu merita să-i acorde 
atenţie, dar în orice anchetă trebuie să începi prin a te 


agăța fie şi de un fir de păianjen care nu se află acolo unde 
ar fi firesc să se afle: în lutul moale, între cei doi stejari 
bătrâni ce se îmbrăţişau deasupra cărării, se distingea o 
scobitură, o gaură de grosimea unui arac pentru fasole, 
adâncă de vreo şase centimetri şi cu marginea alungită în 
direcţia „sus”. 

T.M. ordonă plutonierului din Cumpăna şi oamenilor lui. 

— Căutaţi! Căutaţi băţul, bâta, în fine obiectul ce a fost 
înfipt aici şi a lăsat acest semn... 

Interveni alpinistul Sacoste: 

— Ar fi posibil ca acest semn să fie lăsat de bastonul 
dumisale! şi-l indică pe Johnny Holliday care, deşi încă 
tânăr, avea totdeauna asupră-i un bastonaş cu măciulie de 
argint. O manie de om singuratec. 

— N-am mai trecut de vreo sută de ani pe acest drum, 
replică foarte calm J.H. 

— Îmi permiteţi? făcu detectivul, şi luă bastonul cu 
măciulie de argint, îl înfipse în lut, îl extrase, compară cele 
două urme. Nu, nu e acesta! şi înapoie obiectul. Căutaţi-l pe 
cel adevărat! 

Plutonierul din Cumpăna, nu tocmai dumerit ce anume 
trebuie să caute, zise oamenilor săi să se pună pe treabă. 

T.M. îl luă în primire pe cabanierul lonescu. 

—Dumneata te-ai despărţit de Lambă şi Candiano în 
punctul pe care l-am denumit Z, la orele 20,20, nu e aşa? 
Din punctul Z până la cabana „4 pietre” câte minute ai de 
mers? 

— Nu mai mult de o jumătate de oră, interveni, neîn- 
trebat, Sacoste. 

— Vorba! îl apostrofă detectivul. Are să vină şi rândul 
dumitale. Cabanierul lonescu spuse: 

— E adevărat, 35-40 de minute, nu mai mult... 

— Dar, zise T.M., după cum reiese, ai sosit la cabana „4 
pietre” abia după ora 22,30. 

— Domnule poliţist, gesticulă inutil din palmele sale late 
cabanierul, luasem un pahar, două, să confirme şi Bală, de 
faţă, dacă nu e adevărat, şi dacă omul bea un pahar, două, 


le-ar tăia cu un al treilea, aşa că am deviat de pe drum 
către căsuţa prietenului Johnny Holliday, aici, de faţă şi el. 

T.M., simțind cum i se înăcreşte glasul, întrebă: 

— Acasă la dumneata, la „4 pietre”, nu era posibil să iei 
acest al treilea pahar? 

— Nu, domnule locotenent, se tângui lonescu, nevastă- 
mea Stela are obiceiul dezagreabil de a încuia beuturile 
dacă simte că eu, cât de cât... Ştiţi cum sunt nevestele! 

— Nu ştiu, replică T.M., supărat că e pus în aceeaşi oală 
cu acest cabanier chefliu, şi se întoarse către J.H.: „Aţi 
primit aseară vizita lui lonescu? La ce oră?” 

— Regret, regretă Johnny Holliday, nu eram acasă, 
plecasem să fac o scurtă vizită prietenului meu Americanul! 
Aici ne vizităm des, căci... 

Inspectorul îl scrută pe insul cu pălărie Stetson. 

— Dumneata, domnule... hm! domnule American, ai fost 
vizitat aseară de J.H.? 

— Aş putea zice da, însă adevărul e mai presus de toate, 
zise Americanul. Adevărul este că, necunoscând intenţia lui 
J.H., plecasem la rându-mi către locuinţa sa. 

— Şi, desigur, v-aţi întâlnit pe drum? 

Cei doi bărbaţi explicară că nu se întâlniseră - ceea ce 
simplifica al dracului cercetările! - căci există numeroase 
drumeaguri, cărări, potecuţe, paralele şi neparalele, iar ei 
deseori nici nu folosesc cărările, ci o taie pe unde apucă 
prin pădure. Poţi trece unul pe lângă celălalt fără să 
bănuieşti... 

Inspectorul o privi în ochi pe singura femeie implicată în 
afacere. 

— Domnişoară Scott, la ce oră s-a întoars aseară ca- 
banierul Candiano la „Feriga Neagră”? 

— Nu ştiu, eu mi-am fiert un ceai la bucătărie şi m-am 
culcat, explică scurt femeia cu păr albastru. 

— La ce oră aţi adormit? 

— Nu pot spune exact, aici la munte ora fixă nu are atâta 
importanţă ca la dumneavoastră, jos. 

— In ce ne priveşte, acum are al naibii de mare impor- 
tanţă! Căutaţi a vă aminti! 


— Presupun că era trecut de zece. 

— Ce aţi făcut întreaga seară? 

— AŞ dori, domnule detectiv, să vă pot face mărturisirea 
de a-l fi ucis pe pădurar, însă ar fi exagerat, glăsui, au fără 
ironie, frumoasa Mya Scott. Ştiu că orice crimă trebuie 
probată, ori la reconstituire n-aş fi capabilă să explic cum 
de i-am venit de hac pădurarului! Ce am făcut? Am privit 
stelele, adică nimic în limbaj juridic. Am privit focurile din 
munţi, dintre care cel mai bine se zărea focul lui Sacoste, 
sub Hornul Diavolului. 

— Retrageţi-vă... însă nu prea departe, dispuse T.M. Să 
vină Candiano. 

— Sunt aici, spuse acela, un om subţire alcătuit numai 
din aţe. Şi explică: Eu am ajuns târziu. la „Feriga Neagră” 
căci m-am abătut din drum către bojdeuca Americanului, 
după ce l-am părăsit pe Lambă la mica răscruce Y, aşa cum 
v-am mai spus; cu vreo zece minute înainte ne 
despărţisem, cu voie bună, de lonescu... Nu-mi era somn, la 
mine la cabană nu aveam oaspeţi, cu excepţia domnişoarei 
Scott care e ca la ea acasă şi mai aveam poftă să mai 
schimb o vorbă, poate să mai iau un păhărel... 

— Desigur, tot al treilea, observă T.M. şi, către American: 

— Te-a vizitat aseară Candiano? 

— Posibil, însă eu, aşa cum v-am spus, plecasem la J.H. 


Traian Moigrădean avu brusc impresia că împotriva sa se 
organizase un complot şi că toată lumea-şi bate joc de el! 
Deci: cabanierul lonescu se duce la J.H.; J.H. se duce la 
American;  cabanierul  Candiano şi el porneşte spre 
American, care în schimb pleacă în vizită la J.H. Într-un colţ 
al pădurii Mya Scott admiră noaptea, în alt colţ alpinistul 
Sacoste face un foc mare; pe scurt, la ora când a fost ucis 
Lambă, prin pădure era o forfotă că omul se izbea de om, 
ca să nu mai amintim şi de lupi, de Lup! Şi totuşi, nimeni nu 
găseşte acasă pe nimeni şi nimeni nu se întâlneşte cu 
nimeni... 


— Domnule Candiano, domnule J.H! Ambii pretindeţi că 
aţi mers la American, nu? Cum se face că nu v-aţi ciocnit 
acolo nas în nas, domnilor? 

— Era suficient, vorbi blând Johnny Holliday, învârtindu-şi 
bastonaşul cu măciulie de argint, ca între noi să se 
interpună o diferenţă de numai un minut... 

— Dar, spuse T.M., nimeni n-a auzit pe nimeni? 

Americanul explică: 

— În pădure, domnule detectiv, se umblă fără zgomot... 
instinct străvechi... ca să nu mai amintim că noaptea tre- 
cută a fost Noaptea Lupilor, era greu să mai auzi mare 
lucru! 

T.M. renunţă să mai ceară explicaţii cu privire la Noaptea 
Lupilor. Se întoarse către Sacoste, a cărui mutră nu-i era 
simpatică. 

— Dumneata ce făceai acolo la foc, frigeai slană? 

— Eu sunt alpinist de performanţă, ieşi în faţă Sacoste, 
eu am fost cap de coardă pe marile trasee din Făgăraş, 
unele îmi poartă numele, iar dacă aveam noroc, la ora asta 
asaltam Marele Dinte Negru din... 

— Bine, bine, îl potoli A.M., ce făceai la foc, totuşi? De ce 
te agitai atâta, cum povestesc martorii? 

— Nu mă agitam, domnule inspector! Făceam puţină 
gimnastică de reacomodare... luna trecută am suferit un 
mic accident, acum îmi refac muşchii. Cortul meu e lao 
sută de paşi sub Hornul Diavolului. 

— Da, l-am văzut, spuse amărât T.M. şi-i întoarse spatele. 
Înaintă de-a lungul dârei de sânge. Toată lumea e 
nevinovată, însă nimeni nu are un alibi ca lumea, poate cu 
excepţia cretinului de alpinist. Apoi tânărul inspector 
Moigrădean făcu un efort disperat pentru a-şi redobândi 
humorul: Bine, domnilor, e limpede, cu toţii sunteţi în afara 
culpei, mai rămâne un singur bănuit, ale cărui urme, de 
altfel, se află presărate din belşug la locul fărădelegii: 
Lupul! Unde e Lupul? 

Prin tufişurile din preajmă se iscă un foşnet şi Cenuşiul, 
unul din cei mai zdraveni lupi din câţi cunoştea muntele, 
înaintă sub ochii detectivului. 


— Sunt aici! zise el. 


Fostul copoi al Agenţiei Lăzău, domnul V., începu iar să 
protesteze, însă Dan Leordeanu îl mustră scurt: 

— Lasă-l pe povestitor să se desfăşoare, stimabile! E un 
basm, ce nu înţelegi convențiile. Haide, Sergiu, ce a mai zis 
Lupul? 


— Deci mă spionezi! se încruntă T.M. către Lup. 

— N-aş îndrăzni, se scuză Lupul. Ţineam să vă rămân la 
dispoziţie. Întreaga pădure mă blamează - vreau să-mi 
dovedesc nevinovăția! Nu lupul, totdeauna şi neapărat, 
este culpabilul... 

— Bine, dovedeşte, zise T.M. 

— Singurele urme, sau amprente, dacă vă place mai mult 
aşa, care-mi aparţin, sunt acestea, explică Lupul, indicând 
traseul unu; dar eu am trecut pe-aici înainte de a se însera, 
la lumina zilei, nu mă întrebaţi ora exactă, n-am ceas! 
Celelalte amprente nu sunt ale mele! 

Şi îşi argumentă afirmaţia, arătând cunoscuta cicatrice 
de la piciorul drept, faţă. 

— Pentru ce nu te-ai prezentat aseară la ceremonia 
voastră anuală, la Noaptea Lupilor? îl chestionă mai departe 
Traian Moigrădean. Cum te justifici? 

— Nu mă pot justifica decât prin aceea că sunt un uituc, 
ştiţi, Noaptea Lupilor se sărbătoreşte la date diferite, de la 
an la an... ca şi unele dintre sărbătorile oamenilor. 

— Rămâi prin apropiere! porunci detectivul. 

— Vă stau la dispoziţie, mormăi Lupul şi se retrase. 


Ce caz dubios, medita inspectorul, încruntat. Şi reveni iar 
la un gând: de ce a fost tras cadavrul pădurarului pe o 
distanţă de douăzeci şi cinci de metri? Dacă excludem 
posibilitatea că s-ar fi târât singur. Dar trebuie s-o exclu- 
dem. trebuie să credem ce zice medicul, altfel, dacă eli- 
minăm din această halimâ singura dată certă ce o avem, cu 
ce mai rămânem, cu ce? Deci, pădurarul Lambă a fost ucis, 
iar apoi târât, douăzeci şi cinci de metri mai sus de stejarii 


cei bătrâni sub care, după toate semnele, s-a produs 
asasinatul - căci acolo până şi tufişurile sunt stropite, iar 
dâra de sânge porneşte din acel punct. De ce a fost târât? 
Poate pentru a nu fi găsit sub cei doi stejari, poate pentru a 
se abate atenţia de la copacii aceia mari. Dar de ce? În 
orice caz, nu copacii sunt asasinii - deşi în acest caz orice 
este posibil, sau nimic nu-i imposibil. Traian Moigrădean 
alese o piatră mare şi netedă şi se apucă să „răsfoiască” 
încă odată aceste gânduri, când observă că printre copaci 
se apropie în pas alergător jandarmul din Cumpăna. Aducea 
o bâtă lungă pe care o întinse triumfător inspectorului. 

— Asta trebuie să fie, priviţi, vă rog, urme de lut la un 
capăt!... 

— Unde ai găsit-o, omule? 

— La dracu-n praznic, lângă un pârâu... 

T.M. înfipse bâta lângă semnul descoperit de el între 
stejari, o extrase: urmele nu coincideau. Locotenentul o mai 
înfipse o dată şi o înclină uşor în direcţia „sus”. O smulse. 
Amprentele erau acum identice. Victorie! Ce fel de victorie? 
De fapt, ce legătură are cu...? Dar inspectorul era convins 
că trebuie să fie o legătură! 

El înfipse băţul fix în locul originar şi se îndepărtă puţin. 
O idee din cale afară de stranie îi dădu ocol: băţul avea doi 
metri înălţime, ceea ce coincidea cu statura pădurarului... 


Comisia de anchetă a pădurii activa din răsputeri. Lupul 
foşgăia pe toate direcţiile, fiind prezent în aceeaşi clipă în 
mai multe locuri dintr-odată; Jderul, a cărui calitate oficială 
de poliţist de serviciu pe pădure încetase la miezul de 
noapte, făcu tot ce putu el să facă, însă nu descoperi nimic 
de seamă şi, ca să nu dea impresia că e leneş şi inactiv, îi 
aduse la cunoştinţă detectivului, şeful comisiei de anchetă 
al oamenilor, că îi văzuse în ultimul timp pe Mya Scott şi pe 
alpinistul Sacoste în mai multe rânduri împreună; o dată, 
parcă se opriseră chiar sub stejarii unde mai târziu se 
comisese omorul. 

Moigrădean medită o clipă, încercând să stoarcă vreo 
semnificaţie din acest amănunt, dar nu stoarse mare lucru. 


— Poate că alpinistul îi face curte, opină, ostenit. 

Jderul stătu şi el pe gânduri, 

— Nu, zise el, nu-i face curte. 

— Dar tu de unde ştii, Jderule? 

— Ştiu, domnule poliţist, fiindcă nu se sărutau. 

— Dar ce făceau atunci? întrebă T.M. 

— Tocmai, asta e, nu făceau nimic. Nu vi se pare 
suspect? 

T.M. acceptă că e suspect, dar nu reuşi să lege întâlnirile 
amoroase sau neamoroase dintre alpinist şi schioare de 
omorul acela care bulversase pădurea. Şi-apoi, o prietenie 
dintre un alpinist şi o schioare, ambii oameni ai munţilor, nu 
e, la urma urmei, chiar ceva prea suspect... 

Soarele cobora lent către Hornul Diavolului, ai fi zis că se 
va izbi şi se va sparge. Veveriţa, care cunoştea toţi copacii 
din pădure ca pe propriile ei mănuşi, îşi aduse şi ea 
contribuţia: şi, anume, descoperi o zdrelitură pe una din 
ramurile stejarului din dreapta şi ceva urme de lut la baza 
ramificaţiei principale a stejarului din stânga; e vorba 
desigur de cei doi stejari sub care s-a comis omorul. 
Inspectorul ascultă cam absent relatarea graţioasei mân- 
cătoare de alune şi nuci, dar nu ştiu unde să aşeze aceste 
noi „elemente”, la cap sau la coadă? Ori poate că se pre- 
făcea a nu şti? 

Soarele trecu de Hornul Diavolului şi deveni un fel de 
semilună de aur. Johnny Holliday se apropie de Traian 
Moigrădean şi scoase din buzunar o sticluţă în care clipocea 
nişte rest de rom. 

— Plictisit, domnule detectiv? 

T.M. îi aruncă o privire neagră şi confirmă că e plictisit şi 
că naiba s-o ia de treabă! 

— Ştiu că şi eu mă aflu printre suspecți, dar nici că-mi 
pasă, făcu J.H. degajat. Important e ca omul să se simtă cu 
conştiinţa împăcată. Gustaţi puţină licoare, poate vă dă 
idei... 

Inspectorul, după o ezitare, sorbi puţin, dar această 
delicioasă operaţiune nu fu întovărăşită şi de idei, ba, 
dimpotrivă, el îşi aminti de alt panseu al bătrânului copoi 


ce-l învățase abece-ul meseriei: „Băiete, într-o afacere 
delicată, din prima clipă păşeşti sau cu dreptul sau cu 
stângul; în varianta a doua, ai clacat şi e bine să chemi pe 
altul mai inspirat, ca să nu spun mai bun decât tine...” 

— Domnule detectiv, vorbi J.H., v-aţi preocupat mai 
serios de identitatea victimei? 

La care T. M. dădu ilustra replică pe care o găsim în toate 
romanele saxone şi nesaxone, polițiste şi nepoliţiste: 

— Ce vrei să spui? 

J.H. spuse: 

— Pădurarul Lambă n-a fost toată viaţa pădurar, ci, 
cândva, grad mare, aproape comandant de regiment, dar a 
băut banii regimentului, sau i-a pierdut la poker - chestie 
clasică - a ieşit un mare scandal urmat de o mică puşcărie, 
iar apoi, scârbit de cele deşertăciuni lumeşti, dumnealui 
Lambă s-a retras aici cu funcţia de pădurar principal, între 
el şi domnişoara Scott a fost oarecândva ceea ce 
romancierii numesc un mare amor... 

Inspectorul îşi scărpină falca pe care răsăriseră ţepi. 

— Dar de unde cunoşti aceste amănunte? 

— Eh, dădu din mână Johnny Holliday, şi adăugă, rece: Şi 
eu am făcut pe vremuri o mare pasiune pentru domnişoara 
Scott, dar... degeaba vă uitaţi aşa la mine, nu eu l-am ras 
pe Lambă. 

Vulpea zise: 

— Eu sunt şefa comisiei de anchetă a pădurii! 

Inspectorul îşi stăpâni cu greu pornirea firească de a 
trage jos de pe gâtul cumetrei frumoasa ei blăniţă. 

— Ştiţi că alpinistul Sacoste poartă opinci? 

Alpinistul Sacoste - acest nume se pronunţă cam prea 
des, ia să vedem, îşi zise detectivul. 

— Cum adică, opinci? Azi nu l-am văzut purtând opinci! 

— E adevărat, confirmă cumătră, dar câteodată el încalţă 
opinci. 

— Şi ce e cu asta? se miră T.M. Încălţămintea e scumpă... 

— Poate că aveţi dreptate, acceptă Vulpea, totuşi mi se 
pare ciudat. De ce un alpinist, un orăşean care n-a fost nici 
măcar o singură dată în viaţa lui ţăran, să poarte opinci? 


Această intervenţie a şefei de comisie nu avu darul să 
limpezească ideile detectivului. Şi, astfel, se făcu seară. 


La acea oră incertă a serii, inspectorul Moigrădean 
cobora către satul Cumpăna. în vreme ce T.M. cobora, 
seara urca, şi singură pădurea rămânea neclintită. Hei, ce 
caz! Şi ce vor zice colegii mei, dar mai ales şefii! îşi repeta 
inspectorul. Şi apoi: cum să explice el şefilor ultima sa 
întrevedere cu Veveriţa? 

— Cu ce îţi pot fi de folos, domnişoară? 

— Ev voiesc a vă fi de folos, replicase Veveriţa - şi să ştiţi 
că sunt măritată... Specialitatea mea sunt copacii. 

— Ştiu. 

— Ştiu că ştiţi! Vreau să vă reamintesc numai că, 
cercetând cei doi stejari, am descoperit nişte zdrelituri dis- 
tincte pe ramurile de deasupra cărării, şi multe urme de lut 
la ramificaţia de bază a stejarului din dreapta... 

— N-am uitat, însă toate acestea la un loc, ce semni- 
ficaţie au, domnişoară, pardon, doamnă? 

— Nu ştiu, domnule detectiv! 

— Ei bine, eu ştiu cu atât mai puţin! spuse T.M., care - 
cum aminteam - cobora acum către Cumpăna, singur, 
plictisit şi, de ce nu am recunoaşte-o, descurajat, cu totul 
descurajat. Avea intenţia să ceară telefonic ajutoare, 
sfaturi, să mărturisească, în fine, că acest caz îl „cam” 
depăşeşte şi că poate ar fi potrivit să facă deplasarea aici la 
pădure comisarul Landford, om energic şi în plus - cum se 
lăudase cândva - specialist al spaţiilor deschise. 

Soarele se ascunsese dincolo de Hornul Diavolului, 
incendiindu-l din spate şi acum Hornul părea să fie un canin 
de balaur sau, în sfârşit, ori ce aţi dori; ceva mai încolo, 
cortul alpinistului Sacoste, de culoare roşie, aducea şi ela 
mic incendiu în amurg. 

Inspectorul privi Hornul, cortul, îşi aminti faţa palidă a 
alpinistului, părul său negru, maxilarul patrat şi vocea sa 
paralelipipedică, şi-l înjură în gând: ia mai dă-l dracului de 
alpinist! 


Pe neaşteptate, de după un cotlon al pădurii, apăru firma 
albastră a cârciumii „Capra Verde”. 


— Poftiţi, cu ce să vă servesc? îl îmbie cârciumarul Bală. 

Pe la mesuţe şedeau câţiva dintre ciudaţii singurateci ai 
munţilor. Americanul, Johnny Holliday, Candiano, Ionescu, 
precum şi Mya Scott, alături de care faţa albă de tebecist a 
lui Sacoste ieşea în evidenţă. Apariţia inspectorului fu 
salutată de o tăcere generală stingheritoare, pe care nu 
reuşi s-o atenueze nici măcar purtarea politicoasă, ca să nu 
zic servilă a patronului. 

— Domnilor, nu vă deranjaţi, ar fi dorit să le spună 
detectivul, eu şi aşa-s pe cale de a-mi da demisia - atât de 
tare le-aţi încurcat aici pe toate... 

O bucăţică de soare ieşi de după Hornul Diavolului şi 
ultima rază se opri pe o sticlă verzuie, transformând-o în 
opal. 

— Toarnă-mi de acolo! ceru detectivul. 

— E rachiu ordinar, vă pot oferi coniac! insistă Bală. 

— Şi pentru mine, tot rachiu, unul mare! se făcu auzită o 
voce subţiratecă în spatele poliţistului. 

Noul venit intrase pe neaşteptate; în contrast cu vocea, 
era un mătăhălos cu ceafă lată, frunte de debil mintal - şi 
chiar şi era debil mintal, şi pe deasupra, vag ametit. 

— Asta e Stan, un fel de mutalău de jos din sat, din 
Cumpăna, explică cineva. 

În birt fiinţau numai trei mese, la prima se instalase Mya 
Scott cu al ei alpinist Sacoste, la alta cei doi pădurari 
prieteni, Candiano şi lonescu, la a treia Americanul şi J.H. 
Aici fu invitat să şadă şi T.M. şi el acceptă invitaţia. 
Cârciumarul Bală puse în faţa lui păhărelul de rachiu şi un 
canceu mare cu apă de la izvor. 

„lată-i deci cam pe toţi suspecţii, s-au adunat aici ca la 
şedinţă, numai Lupul pare a lipsi”, îşi zise nu fără o strâm- 
bătură inspectorul. Strâmbătura era cauzată de rachiul al 
cărui gust era la fel de nedefinit ca şi cugetarea unui 
astronom dement. Apariţia detectivului îi deranja numai 


pentru o clipă pe ceilalţi, cu toţii îşi reluară curând 
mormăielile şi nici unul nu avea înfăţişare de vinovat. 

T.M. îşi zise cu amărăciune că meseria aceasta delicată 
de criminalist nu e făcută pentru el. II deranja spatiul! Acest 
asasinat fusese comis împotriva regulilor, într-un spaţiu 
vast tăiat de cărări, străbătut de ecouri, guvernat de 
orânduieli care lui îi scăpau. Poftim: Noaptea Lupilor! 
Descurcă-te dacă poţi... 

La oraş pe posibilii vinovaţi îi extragi din fişier: care 
dintre vechii delicvenţi se află în libertate, ce alibiuri are 
pentru ziua, pentru ora cutare - şi aşa mai departe... Pe 
când aici!... 

Americanul - mereu cu pălăria Stetson pe ceafă - po- 
vestea, fără pasiune, dar nici cu dezinteres, că în ziua 
aceea nu avusese noroc la pescuit. Se dusese la baltă (care 
„baltă”? miji în capul lui T.M.), dar cârligul i se agăţase deo 
blestemată de funie groasă, care şi aia se prinsese în 
fundul apei de ceva, aşa că fusese nevoit să renunţe la 
undiţă, la cârlig. 

— Tu ce înţelegi prin funie? întrebă J.H., ca să se afle în 
treabă. 

— Nimic altceva decât funie, replicase Americanul. 

lar J.H.: Ce să caute o funie groasă în balta aia? 

Cârciumarul Bală aduse un mic platou cu peşte prăjit pe 
care-l potrivi pe mesuţa domnişoarei Scott; frumoasa 
începu să ronţăie cu poftă, alpinistul Sacoste mai întâi îşi 
goli paharul, îşi stinse ţigara. 

— lată unul care n-a pescuit funii, ci peşte, observă J.H. 
către American. 

Alpinistul Sacoste îşi părăsi locul pentru a se apropia de 
Stan. În picioare, la tejghea, acela se pregătea să mai 
golească un pahar. Sacoste îi şopti ceva la ureche. Stan 
clătină energic din cap. Alpinistul insistă. Stan se întoarse 
către Bală şi-i ceru acestuia să-i umple paharul. 

— Nu-i mai da, e beat! ridică vocea Sacoste. Cârciumarul, 
cu uiaga în mână, păru a ezita. Stan trânti pe tejghea o 
bancnotă mare. 

— Stane, zise Bală, ia-l încet, că e ultimul. 


Mya Scott, la masa ei, înghiţea cu delicateţe peşte după 
peşte. Pe mutalăul din Cumpăna nimeni nu-l poftea să se 
aşeze, chit că mai erau vreo două trei taburete libere. 
Traian Moigrădean privea încetişor prin cârciumă, privea 
scena, cu senzaţia acută că este ceva ce trece pe lângă el, 
sau, altfel spus, îi scapă. 

Mereu la tejghea, mereu cu paharul în mână, Stan privea 
cu ochi înceţoşaţi şi cine ştie ce gânduri îi treceau prin cap 
- dacă era capabil să aibă şi gânduri. 

Cabanierii Candiano şi lonescu sorbeau alene nişte vin 
acru şi discutau cu voce joasă, însă fără a se feri, despre cel 
asasinat, despre Lambă. T.M. privi ceasul, zicându-şi că e 
tocmai momentul să ridice ancora, pentru a-şi reîntâlni 
echipa, la Cumpăna, jos, însă ceva tulbure îl mai reţinea. 
Bală aşeză în faţa lui un al doilea păhărel. 

— N-am cerut, protestă detectivul. 

—  Gustaţi, insistă celălalt, e zamă de creangă cu 
sâmbure, păstrat în butoiaş de lemn aromat - aşa ceva, 
numai la mine! Gustaţi, domnule inspector şef, aici, în ţuica 
asta e înţelepciunea pământului! 

Moigrădean examină prima idee ce-i trecu prin cap - cea 
mai la-ndemână - posibilitatea ca Bală să-l fi ajuns din 
urmă pe pădurar şi să-l fi pocnit în ceafă cu un obiect 
contondent, nu moale, să fi făcut dispărut obiectul şi aşa 
mai departe... însă Jderul, poliţist de serviciu, pretinde că l- 
ar fi luat pe cârciumar din pat, din somn... Ei, timp ar fi avut 
el poate să revină şi să se culce, dar Bală, un rotofei scund, 
scundac aş zice, chiar înălțându-se în vârful picioarelor, 
greu să ajungă la ceafa zdrahonului. Greu să aibă forţa 
necesară. „Caut soluții facile”, gândi nemulțumit 
inspectorul şi gustă cu grijă din zama de creangă, 

Glasul subţire şi mult ridicat al lui Stan tulbură iar pacea 
birtului. Acela pretindea să i se servească şi lui o băutură 
aleasă, că ce-i el, chiar pleava pământului? Cârciumarul 
Bală, trecu prin multe, răsfoia o cărticică jegoasă, de mult 
citită cât fusese, dar alpinistul zise: 

— Acest imbecil ne strică seara! şi se ridică. Stane, vino 
după mine! porunci el. 


— Tu nu mă scoţi pe mine afară de-aici! spuse Stan, însă 
alpinistul, cu toată figura sa palidă, era, se vede, vânjos, 
căci îl trase afară, din cârciumă pe mutalău ca pe nimic, şi-i 
făcu vânt. Nimeni nu clinti, nimeni nu obiectă, dar câteva 
minute mai târziu, greoi, strâmb, Stan reveni şi rămase 
masiv în uşă. 

— Domnu' Sacoste, grăi în sfârşit, numai un pahar cu 
ţuică bună, numai unul şi plec! 

— Dă-i, unul, şi să se ducă! aruncă Sacoste către Bală; 
cârciumarul, nepăsător, se execută, Stan bău, spuse noapte 
bună, însă nici acum nu se duse. Nu se duse către sat. Il 
văzură afară, în lumina cea dintâi a lunii, efectuând un fel 
de dans greoi, cretin, însoţit de mormăieli. 

Deodată cabanierul Candiano i se adresă alpinistului: 

— Pariez, domnu’ Sacoste, că i-ai dat lecţii de dans lui 
Stan! 

— Cum aşa? se întoarse bărbatul cu faţa palidă. 

— Păi aseară te-am văzut dansând în jurul focului exact 
cum face acum Stan ăsta... 

— Făceam exerciţii, nu dansam, replică scurt alpinistul şi 
reveni la discuţia ce o purta cu Mya Scott. 


Singur, Traian Moigrădean cobora către Cumpăna, nu era 
mult drum de bătut, doar vreo trei kilometri; într-o săliţă a 
primăriei i se pregătise şi lui un pat la care acum râvnea cu 
poftă. Noaptea era adâncă, tainică şi detectivul avu gândul 
neplăcut că viaţa lui fusese până atunci cam lipsită de 
farmec... 

Pe urmă se petrecu ceva neaşteptat. Inspectorul se opri. 
O jumătate de oră mai târziu el îşi făcea reapariţia la 
„Capra Verde”, unde, dintr-un vechi radio cu baterii, izvora 
o muzică senină. Părul albastru al Myei Scott, în raza 
galbenă a lămpii, unduia tulburător. 

În faţa cârciumei, trântit pe iarbă, Stan sforăia energic. 

— Ai unde să mă culci peste noapte? îl întrebă inspec- 
torul pe Bală. 

— La cabană, la noi, veţi avea toată comoditatea, ziseră, 
într-un glas Candiano şi lonescu. 


— Aveţi telefon la cabană? Sigur, aveţi... În acest caz... 


A doua zi, la prima oră, T.M. făcu o demonstraţie stranie. 
Asistau oamenii săi, convocați telefonic. Căţărat în stejarii 
de care am amintit deja în nenumărate rânduri, inspectorul 
căuta cu îndârjire nu se ştie ce, sub privirile nedumerite ale 
celor de jos. Când reuşi să localizeze zdreliturile şi urmele 
de lut pe care i le semnalase Veveriţa, bucuros, polițistul 
sări din copaci, se scutură pe haine, şi dădu mâna cu 
fiecare. Medicul încercă o ironie: 

— Nuci căutaţi? În stejari? 

— Copacii ăştia l-au ucis pe Lambă, spuse Moigrădean, şi, 
în ciuda afirmației grave, un zâmbet timid, puţin trist, dădu 
o expresie juvenilă feţei sale triunghiulare. 


Inspectorul Traian Moigrădean din poliţia română, însoţit 
de şeful postului din Cumpăna, dădu un mare ocol Hornului 
Diavolului şi cortului roşu - reşedinţa alpinistului Sacoste. 
Pe urmă efectuară un ocol ceva mai modest şi în sfârşit un 
ocol mic de tot, cu o rază să ziceam de 80 m. T.M., care din 
clipa când băuse straşnica licoare oferită de Bală era pur şi 
simplu asaltat de idei, căuta iarăşi ceva - son metier de 
altfel era să caute! - şi în cele din urmă găsi ce căuta... 


— Arma crimei! încercă să fie isteţ Silviu Balamela. 

— Nu, se opuse Ceclan. Căuta - cu toată opoziţia ce o voi 
întâmpina din partea domnului V. - căuta, domnilor, nişte 
urme de lup. Şi într-o anumită porţiune tăiată de unul din 
cercurile ce le efectuase împrejurul Hornului Diavolului, loc 
unde terenul era umed, moale, detectivul nostru găsi într- 
adevăr urmele şi bănuite şi căutate. O puzderie de urme de 
lup, în toate direcţiile! Atunci, în faţa acestei situaţii 
urgente, inspectorul Moigrădean ceru să fie adus la faţa 
locului Lupul în persoană, cum de altfel şi era de aşteptat... 

Domnul V., fostul detectiv particular, avu un nou gest de 
descurajare, dar Ceclan nu-i oferi răgazul să vorbească. 

— Poştăşiţă de serviciu pe pădure, în ziua aceea, era 
Veveriţa, şi Veveriţa deci, fără deosebit entuziasm, se 


înfiinţă la bârlogul Lupului, îi comunică cele trebuitoare, de 
la o anumită distanţă, cu toate că legea pădurii o ocrotea în 
calitatea ei oficială, şi o zbughi Lupul îşi perie blana şi se 
prezentă în faţa detectivului... 


— Aceste urme sunt ale dumitale? îl interogă scurt şi 
sever T.M. 

— Nu! răspunse limpede Cenugşiul. 

— Dar cum poţi dovedi? 

— În acelaşi fel în care am făcut-o ieri... Cicatricea mea 
de la piciorul drept, faţă... 

— Bine, bine, zise T.M. Bine! Ce crezi, ale cui sunt aceste 
„amprente?” 

— „Amprentele”, răspunse fără să şovăie Lupul, sunt, 
acum îmi dau seama, ale unui /up mort. 

Afirmația, plină de ciudăţenie, îi cauză inspectorului un 
fior rece şi neplăcut la şira spinării, sau acolo unde ni se 
întâmplă să simţim fiorii reci şi neplăcuţi. După ce se 
reculese, T.M. întrebă: 

— De unde ştii? 

— Nu am cum să vă explic, explică Lupul, dar ştiu. Ştiu 
sigur. 

— Deocamdată eşti liber, îl concedie T.M. 

— Mai pluteşte vreo bănuială asupra frunţii mele 
păcătoase? întrebă Lupul. 

— Mergi cu bine, îl concedie detectivul. Vom mai vedea! 


— Chestia asta cu urmele de lup mort îmi dă un fel de 
spaimă! declară Silviu Balamela, în ai cărui ochi se aprinse 
un licăr verzui, tulbure. Continuă, Sergiu! 

— Dar eu nu mai am ce adăuga! ridică din umeri fostul 
pilot, fostul „as al prăbuşirilor”. Totul e prea limpede! 

— Nu ne lăsa în aer, că poate ne supărăm! ameninţă 
profesorul Halalaie. 

— Într-o povestire polițistă, fie chiar şi într-un basm 
poliţist, interveni Dan Leordeanu, fiece element joacă un 
anume rol. Mie nu-mi este limpede rolul femeii cu păr 
albastru şi mi se pare că ai pus-o aşa, decorativ; dar, mai 


ales, nu pricep ce este cu băţul acela lung de doi metri 
asupra căruia ai insistat... 

— Se pare că n-am insistat suficient, ripostă Sergiu 
Ceclan, fiindcă acest băț, la care faci vagă aluzie, a jucat un 
rol de esenţă! 

— Dar mai înainte, reveni Balamela, afirmai că un rol de 
seamă au jucat copacii, stejarii, că ei l-au asasinat pe 
Lambă; apoi ne-ai dat speranţă bună cu urmele de lup... ale 
lupului mort... 

— Şi mai există un element important pe care nici nu l-aţi 
luat în seamă, capătul de funie pe care l-a tras din baltă 
insul cu pălărie Stetson, Americanul. lar cel mai important 
element... Sergiu Ceclan se întrerupse şi-l privi pe domnul 
V. Dumneata, care ai fost detectiv de profesie, sau, mă rog, 
detectiv particular - ceea ce este mai mult? mai puţin? - 
dumneata, domnule V., care m-ai sâcâit mereu cu obiecţii 
şi întrebări, fapt care n-a diminuat cu nimic simpatia ce ţi-o 
port, ai cam înţeles cum stau lucrurile? 

— Evident! mormăi domnul V., oscilând între amuzament 
şi supărare, pe Lambă l-a ucis Lupul, sau lupul mort, sau 
cârciumarul  Bală, sau  Candiano, sau lonescu, sau 
Americanul, sau J.H., sau tipesa aia Mya Scott, sau 
alpinistul, sau cei doi stejari, sau Traian Moigrădean, sau 
chiar Veveriţa... 

— Ei, vezi că ai priceput?! Îmi pare bine că am fost atât 
de limpede! 

— Ca să-ţi fac o plăcere, urmă exasperat domnul V., am 
să-i trec pe lista suspecţilor pe Jder, pe Vulpe şi în fine bâta 
aia blestemată, lungă de doi metri... Dar - şi fostul detectiv 
particular se zgâlţâia acuma de ciudă - cine l-a prins, sau i- 
a prins pe asasini, dacă toţi erau asasini, dacă, mă 
înţelegeţi, şi urmăriţi, şi urmăritori, şi... 

Domnul V. avu un acces de tuse. 

— Îmi pare bine că totul e limpede! spuse Sergiu Ceclan. 
Domnilor, naraţiunea s-a terminat, noapte bună tuturor! 

Silviu Balamela se ridică şi el. Era cu un cap mai scund 
decât Ceclan şi mai uşurel cu vreo douăzeci de kilograme, 


ceea ce în limbaj pugilistic înseamnă diferenţă de trei, 
patru categorii. 

— Sergiu, şezi cuminte, că te snopesc! Povesteşte-ne 
acum sfârşitul. 

Ceclan oftă şi trase scaunul sub el. 


Tot restul a fost doar o chestiune de rutină. Inspectorul 
Traian Moigrădean, împreună cu Americanul, cu pălăria 
Stetson a Americanului şi cu undiţa acestuia, s-au dus la 
baltă şi au „pescuit” capătul de funie - după oarecare 
trudă, fiindcă, mai întâi, au tras din apă şapte peşti, da, 
şapte peşti! Nici n-o să credeţi, însă aşa se întâmplă, dacă 
vrei să prinzi peşte, agăţi în cârlig galoşi, capete de funii, 
iar dacă încerci să dai de un capăt de funie, umpli coşul cu 
peşte, e şi aceasta o ironie a destinului, sau un destin al 
ironiei, cum doriţi, eu nu mai ştiu; al optulea peşte a fost în 
sfârşit funia; au tras de funie, n-a fost uşor, căci de celălalt 
capăt atârna o roată dinţată, ruginită, veche, adusă dracul 
ştie de unde - obiectivul crimei! 

Ce a urmat vine de la sine; detectivul, mândru ca un 
păun de perspicacitatea sa - era atât de tânăr! - a efectuat 
demonstraţia principală: s-a urcat în stejarul din dreapta, 
singur (căci important era de arătat că totul poate fi făcut 
de un singur om) şi a tras de funie în sus roata aia dinţată 
ruginită şi grea; în timp ce asuda din belşug, şi-a permis 
următoarea observaţie: 

— Vedeţi, domnii mei, treaba asta a fost efectuată de un 
ins ceva mai puternic, mai îndemânatec decât mine, şi mai 
ales de către unul obişnuit să mânuiască funii; sau, dacă 
doriţi, corzi. 

Inspectorul a instalat roata dinţată pe o crăcană a 
stejarului din dreapta, într-un echilibru şubred, exact în 
punctul unde Veverita descoperise prima zdrelitură în 
scoarţa bătrânului copac. 

Pe urmă, cu funia petrecută pururi în jurul mijlocului, a 
coborât din copacul din stânga şi s-a urcat în stejarul 
celălalt şi a strecurat funia printr-o ramificaţie a acestuia, 
exact deasupra cărării, fix deasupra punctului unde fusese 


înfiptă bâta cea lungă de doi metri. În sfârşit, mereu pe 
punctul de a-şi pierde echilibrul, mereu cu capătul funiei 
după el, T.M. s-a retras pe ramificaţia de bază a stejarului 
din dreapta, a înfăşurat funia în jurul unei ramuri şi şi-a 
şters fruntea cu o batistă plină de pete roşcate - rugina 
rămasă de pe roata dinţată. După ce şi-a tras suflarea, a 
coborât şi a înfipt bâta exact în locul unde mai fusese 
înfiptă oarecândva. Fără să-şi permită un răgaz, inspectorul 
s-a urcat iar în stejarul din dreapta şi a zmucit tare de 
capătul funiei: smulsă din echilibrul ei precar, roata dinţată 
se năpusti, pendulând vijelios cu cele douăzeci şi trei de 
kilograme de fier vechi şi solid, cum era fierul de pe 
vremuri, şi astfel, la mijlocul drumului ei, a zdrelit încă 
odată capătul băţului lung de doi metri. Băţul s-a prăbuşit 
în lungul cărării. Moigrădean, coborând din copac, s-a 
apropiat de băț şi, simulând că nu e băț, ci un corp 
omenesc, l-a tras în sus pe cărare, cu scopul, simplu de 
înţeles, de a nu rămâne sub stejari. Apoi, cu ultimele 
eforturi, a demontat toată drăcia, adică roata dinţată, cu 
funia ei cu tot, şi a zis: „Gata!” 


— Înţeleg! zise, abia acum satisfăcut, domnul V. Înţeleg 
foarte bine. Bâta lungă de doi metri i-a servit asasinului 
drept „repetiţie de asasinat”: voia să constate dacă roata 
dinţată-pendul va lovi în cădere unde trebuie. Bine! Dar 
asasinul? 


Asasinul, aşa cum aţi şi dedus cu toţii, era un om obişnuit 
cu căţărările - nu numai în copaci -, cu funiile, cu 
echilibristica. Un om agil. 

Insoţit de pururi uimitul plutonier din Cumpăna, pe care, 
evident, cazul îl depăşea în toate privinţele, Traian 
Moigrădean se opri în faţa cortului roşu al alpinistului 
Sacoste. Ei bine, gândi, nu am ordin de percheziţie, însă voi 
comite un mic abuz. Şi intră. Sălaşul unui om al munţilor nu 
cuprinde decât obiecte strict necesare şi nu voi ocupa acum 
spaţiul ca să le înşir. Totuşi, printre obiectele necesare 
inspectorul remarcă imediat unul inutil, o perniţă purpurie, 


asortându-se cu nuanţa cortului - cu broderii delicate şi 
franjuri fine; detectivul duse la nas perniţa şi adulmecă, nu 
fără plăcere, acelaşi parfum insinuant pe care-l simţise 
izvorând din coama albastră a unei femei fermecătoare. 
Detectivul aşeză perniţa la locul ei şi se apucă să cerceteze 
altceva, şi anume o blană de lup aşezată în dreptul patului 
de campanie. 

Era un exemplar frumos, blana unui lup mare, însă îi 
lipseau picioarele. Moigrădean căzu pe gânduri. În mo- 
mentul acela se auzi ceva mişcare. 


— Era, bineînţeles, alpinistul Sacoste! se isteţi Silviu 
Balamela. 

— N-ai ghicit. Era Lupul, îl corectă Ceclan. 

— larăşi divaghezi! se indignă domnul V., fostul detectiv 
particular. 


Lupul zise: 

— Domnule poliţist, veniţi! Datorită nasului meu, şi a încă 
unei calităţi pe care dumneavoastră o denumiți ins... 
instinct, am descoperit ceea ce toţi detectivii din Europa la 
un loc n-ar fi găsit nici după un secol de cercetări. 

— Ce anume, Lupule? Un depozit cu sticle goale, sau...? 

— Veniţi numai! glăsui Lupul şi o porni înainte, grăbit. 

La vreo trei sute de paşi de cortul alpinistului, Lupul 
dezgropase două perechi de încălțări ciudate („opinci” le 
denumise, ne amintim, Vulpea) pe tăpile cărora erau prinse 
ingenios, ca un fel de mulaj perfect, tălpile lupului mort, a 
cărui blană... 


— Trucul nu este nou, observă cu o anumită rezervă 
domnul V. 

— Nimic nou sub cer, totul se repetă, replică Sergiu 
Ceclan. În orice caz, trucul era eficient, până la un punct... 

— Dar de ce era nevoie de două perechi de încălțări? 
stărui domnul V. 

— Fiindcă, domnule, până şi un fost detectiv particular ar 
trebui să ştie că un lup are patru labe, cele din faţă şi cele 


din spate, urmele pe care le lasă trebuie să fie patru, 
distincte, altfel cum - lup să umble în două picioare, ai 
văzut? 

— Dar să întreprindă cercetări polițiste, ai mai văzut? nu 
se lăsă mai prejos fostul detectiv particular. Ceclan evită 
răspunsul. 

V. întrebă: 

— Vrei să spui că asasinul umbla în patru labe? 

— Nu tot timpul, fireşte, numai când se antrena... Făcuse 
un antrenament temeinic în acest sens. 

— Dar, se îndârji domnul V., pe câte-mi amintesc, 
cadavrul lui Lambă fusese târât douăzeci şi cinci de metri... 
Vrei să pretinzi că asasinul îl târâse mergând în patru labe? 
Cum? Cu dinţii? 

— Nu! Asasinul n-a avut încotro şi în momentul acela şi-a 
scos opincile din faţă. 

— Bine! Dar cum se face că comisia de anchetă a pădurii 
n-a remarcat mica imperfecţiune? 

— Am să-ţi răspund! Fiindcă asasinul avusese grijă să 
aştearnă atâtea urme, amprente dacă vrei, înainte şi 
înapoi, încât nici măcar Winettou nu şi-ar fi dat seama că 
unul din trasee fusese efectuat doar pe o singura pereche 
de picioare. 

— Dar de ce a fost nevoie să-l mai şi târască pe Lambă? 

— Am explicat, parcă... Pentru a abate atenţia de la 
stejarii aceia, de la mecanismul crimei... 

— Aha... iar la foc, în noaptea crimei, se afla Stan, beat... 
Clar! 

— Lăsaţi discuţia aceasta sterilă şi tehnică! protestă 
Balamela. 

— Aşa e! întări profesorul Halalaie. Cum s-a terminat 
istoria, Sergiu? 


Inspectorul Moigrădean se aşeză pe patul de campanie al 
alpinistului, alături de perniţa parfumată şi-şi aprinse o 
pipă, meditând. Soarele se apleca pe cer. Curând prundişul 
din faţa cortului fu zgândărit de nişte paşi mari. 


—  Mosafiri?! se miră alpinistul Sacoste, înclinându-şi 
statura înaltă. 

— Cam nepoftiţi, aprobă T.M. şi-i arătă alpinistului, cu un 
gest aproape delicat, cele două perechi de încălțări 
„lupeşti”  orânduite frumos la intrare. Alpinistul tăcu. 
Inspectorul vorbi: 

— Imi pare rău. domnule Sacoste... 

Sacoste răspunse: 

— Dacă ai şti, domnule poliţist, cât îmi pare mie de rău! 

— Te-aş ruga, zise blând Traian Moigrădean, să nu încerci 
nimic, ajutoarele mele sunt pe-aproape. 

— Ştiu, replică nu fără humor alpinistul, s-au ascuns atât 
de bine încât a fost imposibil să nu-i observ!... Cătuşele, 
domnule copoi! 

— Nu fi melodramatic! De altfel, nu am la mine nici un fel 
de cătuşe, mărturisi cu un fel de umilinţă T.M. Nu prea 
eram convins că voi avea ocazia să le folosesc. 

— Cer un răgaz de un minut! spuse alpinistul. Pe cuvânt 
de onoare că nu fug! şi ieşi din cort. 


— Să nu-mi spui - strigă profesorul Halalaie - să nu-mi 
spui că a scos o fiolă cu arsenic sau mai ştiu eu ce porcărie 
şi s-a otrăvit, poveştile astea nu-mi plac! 

— Nu s-a otrăvit, nu avea la el arsenic, şi nu avea /a el 
pofta de a muri. Pur şi simplu a stat singur un minut în faţa 
cortului său şi a privit munţii. 

— Dar mobilul crimei?! ceru domnul V., neobosit. 

In locul lui Ceclan răspunse Balamela, iar glasul său 
ascuţit răsună ca un punct final: 

— Mobilul crimei? Femeia cu păr albastru... 
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BARUL NEGRU DE LA CASABLANCA 


La care Silviu Balamela spuse: 

— Povestea lui Sergiu e un fleac! Dacă o consideraţi 
ciudată, despre a mea veţi zice că e cel puţin neverosimilă, 
cu toate că nu cunosc nimic mai adevărat! 

— Numai să nu fie lupi şi jderi, propuse domnul V., fostul 
detectiv particular. 

— Nu promit nimic, răspunse Balamela. Cum până acuma 
am tot tăcut, daţi-mi voie să vorbesc şi eu... 

— Dar n-ai tăcut de fel, prietene, îl privi oblic profesorul 
Halalaie. Tot timpul te-ai aflat în centrul protestelor şi a 
întrebărilor! 

— Acum aveţi dumneavoastră ocazia să protestaţi şi să 
întrebaţi, tuşi Balamela cu modestia ce-l caracteriza. 
Povestea mea începe astfel: eram foarte tânăr pe-atunci, 
şi... 

— Toate poveştile încep aşa, mormăi cu mare melancolie 
profesorul Halalaie. Sau aşa ar trebui să înceapă... 

Balamela ridică un deget: 

— Ei, vedeţi?! Abia am deschis gura... Nu e simplu să 
povesteşti, cine îşi închipuie că... 

— Treci la chestiune! îl povăţui Sergiu Ceclan. 

— Bon! Eram al dracului de tânăr pe atunci, prea tânăr, 
dacă aşa ceva este posibil, proaspăt inginer, un naiv care-şi 
închipuia că poate construi un pod peste Pacific, în numele 
civilizaţiei. Azi, după ce am făcut războiul şi am trecut prin 
multe, am înţeles că civilizaţia nu ţine neapărat să dureze 
poduri, ba uneori cu mare plăcere le mai şi aruncă în aer... 


iar asta se întâmplă fiindcă... eh, s-o lăsăm! Dacă visam 
poduri, se înţelege că visam şi nemaipomenite călătorii, 
năzuiam să mă strecor printre meridiane ca suveica printre 
fire, şi după ce-mi voi cere scuze pentru această nelalocul 
ei comparaţiune, am să vă povestesc cum ochii mei tineri, 
necugetaţi, căzând într-o zi pe-un ziar, au citit: 


„CURÂND! CURÂND! CURÂND! Compania Anonimă a 
Marilor Excursii îşi deschide porțile oricui! leftin! Sigur! 
Surprinzător! Sahara! Valea Morţii! Valea Moselei! Barul 
Negru de la Casablanca! Şi altele! CURÂND!!!” 


— Cam aşa au apărut şi anunţurile ce vesteau deschi- 
derea Agenţiei Lăzău, profită domnul V. 

— Bine, făcu Bala, nemulţumit. Am pus ziarul la căpătâiul 
patului şi m-am apucat să visez: unde aş vrea să mă duc? 
In Sahara? Prea cald, şi ce naiba ar fi de văzut pe-acolo, 
poate niscaiva tuaregi care să te mai şi scalpeze... 

— Numai  Pieile-Roşii  scalpează! îl corectă Dan 
Leordeanu. 

— Sau în Valea Morţii? urmă Balamela. Periculos, mai ştii, 
poate că... 

— Aia-i tocmai în America, pe câte ştiu nu s-au organizat 
niciodată excursii în... spuse domnul V. 

— Vă rog să nu mă mai întrerupeţi! Am renunţat şi la 
Valea Morţii, fie că e în America sau nu! După o meditaţie, 
am optat - pentru ce credeţi?, pentru Barul Negru de la 
Casablanca... Faptul că nu aveam para chioară) nu mă 
împiedeca să visez! De altfel, nimeni din Bucureşti nu 
auzise de Compania Anonimă a Marilor Excursii, aşa că 
până la urmă am dedus că e o glumă, sau o comunicare 
cifrată între bandiți, şi am şi uitat de intenţia mea de a 
vizita Barul Negru... A trecut o lună, sau două, nu mai ştiu, 
şi mă întâlnesc pe bulevard cu un fel de amic, pilot... 

— Care era bineînţeles Sergiu Ceclan! sugeră profesorul 
Halalaie. 


— Nici pomeneală, încă nu-l cunoşteam, şi-apoi Sergiu nu 
e singurul pilot din lume, găseşti cu duiumul peste tot, în 
aer, pe uscat şi pe apă. chiar prea mulţi... 

— Hâ! hâhâi! a protestat Ceclan. 

— Şi - continuă Bala - acest amic zice: „Vii cu mine, mă? 
„Da, îi răspund, dacă mă duci la o bere!” „Dau şi o bere, 
promite acela, dacă-mi iese trampa! Merg întâi să mă 
angajez!” 

Un sfert de ceas mai târziu intram la sediul Companiei 
Anonime a Marilor Excursii, care tocmai îşi deschisese 
agenţia. „Angajaţi piloţi?” întreabă prietenul meu pe prima 
duduie mai nostimă care ne iese în cale. „Sunteţi pilot?” 
face blonda. „Da, păpuşe, am şi brevetul”, duce prietenul 
mâna la buzunar. „Nu angajăm piloţi”, spune păpuşa. 
„Atunci de ce mă mai întrebaţi dacă-s pilot?” se supără 
amicul. „Din curiozitate, explică blonda, iar apoi, forţându-şi 
un zâmbet: De fapt am angajat un pilot, postul s-a şi 
ocupat, regret...” 

În vreme ce prietenul discuta cu duduia, eu cercetam 
„prospectele” Companiei. Barul Negru de la Casablanca 
figura printre celelalte „surprinzătoare” şi „mari” excursii, 
şi, uite, în clipa aceea mi-a încolţit în cap ideea nebună de a 
merge neapărat acolo. Preţul nu era exagerat, dar nici mic, 
în orice caz mă depăşea total; ajuns acasă am început să 
fac calcule, să nu vă închipuiţi că număram mărunţişul de 
prin sertare, ci treceam în revistă unchii de la care era 
cazul să solicit un „mărunt împrumut”, ca şi obiectele pe 
care aş fi putut să le mărit contra unei sume cât de cât de 
luat în seamă. 

Ce să mai lungesc, cu împrumuturi, cu milogeli, cu 
vânzări, am făcut în cele din urmă suma pentru Barul 
Negru; mi-am pus cămaşă curată şi m-am înfăţişat la 
Compania Anonimă a Marilor Excursii, încercând să iau 
mutra unui încercat g/obetrotter, sau cum îi zice. „La 
Casablanca?” mă întreabă aceeaşi pepee, blondă, de data 
aceasta din dosul unui ghişeu. „Bineînţeles, la Casablanca, 
la Barul Negru”, i-am zis, luând aerul cel mai firesc din 
lume. „Următorul zbor e în întregime vândut”, face fata. 


„Nu e nimic, nu mă grăbesc, spun, deşi mă grăbeam al 
dracului, înscrieţi-mă la primul zbor unde aveţi locuri 
disponibile”, şi stivuiesc în faţa ei banii. Îi numără, îmi 
întinde o fişă: „Numele şi adresa. O să vă înştiinţăm din 
timp cu privire la data plecării. La revedere, domnule!” 

Am ieşit urmărit de o tulbure nedumerire, iar această 
nedumerire avea să sporească, - după cum o să observati. 
Impresia, o impresie ciudată şi de nerostit, fiindcă nimic nu 
suna limpede în cugetul meu, era că-mi plătisem biletul 
către Moarte, iar nu către Casablanca... Nu numai 
nedumerirea aceasta despre care vă spui mă urmărea, ci şi 
ochii domnişoarei. Erau verzi aceşti ochi, mari, mângâioşi 
dar totodată calmi şi siguri. Am simţit în ceafă cum mă 
sfredeleşte cu privirea şi m-am oprit. „Doriţi să-mi mai 
spuneţi ceva, stimată domnişoară?” „Sunteţi simpatic, 
foarte simpatic,” zice ea, de dincolo de ghişeu. 

Ce era aceasta - un avans? Am oscilat acolo în prag, ca 
un caraghios, iar fata prinse oscilarea mea şi zâmbi şi mai 
mult. Am căzut în capcana acestui zâmbet ca un tâmpit ce 
eram - însă cine nu ar fi căzut? - şi am dat acea replică 
neghioabă pe care şi azi o regret: „Dacă vă sunt simpatic, 
ce aţi zice să ne vedem... în particular?” „Da, zice păpuşa, 
direct şi fără ifose, însă nu azi. Am să vă caut într-o zi, că 
doar vă cunosc adresa”, promise, ţocăind cu unghia lăcuită 
pe fişa completată de mine. 

M-am dus învârtindu-mă... Să mă caute acasă? Nici nu 
năzuiam către o asemenea favoare, iar „casa” mea, clasica 
odăiţă cu un pat, o noptieră şi un /avoir, nu întrunea 
condiţiile minime pentru... 

Eram lefter, nedumerit, bănuitor şi indispus. Peste două 
zile am traversat - din întâmplare - prin faţa Companiei 
Anonime a Marilor Excursii şi am văzut ieşind de acolo un 
tip fercheş, între două vârste, cu panama pe cap şi 
bastonaş fin în lăbuţă. L-am urmărit şi l-am luat cu vorba: 
„Mă iertaţi, domnule, tocmai treceam pe-aici şi... şi... şi... V- 
aţi înscris cumva pentru vreuna dintre marile excursii ale 
Companiei?” „Am şi făcut excursia, mă lămuri, foarte jovial, 
individul. Dar m-am dus la agenţie pentru a-mi recupera 


bastonul pe care l-am uitat în avion, fiind niţel... 
cherchelit...” „Aţi şi fost în excursie - m-am mirat. Nu 
cumva la Casablanca, la Barul Negru?” „Drept cine mă iei, 
mă privi de sus, dar continuând să fie amabil, nu mă duc eu 
acolo, la deşuchiaţii ăia. Auzi, Casablanca, auzi, Barul 
Negru! Nu, domnule, eu m-am trambalat pe Valea Moselei, 
la Cochem, capitala vinului, dacă ai auzit...” „Splendid, zic. 
Cochem! Cine n-a auzit? Şi cum a fost, dacă nu sunt 
indiscret?” „Superb, superb, mă asigură simpaticul om. 
Apoi mă apucă prieteneşte de rever, şi mă trase mai 
aproape de el: „Trebuie să-ţi mărturisesc că am fost cam 
afumat tot timpul! Atâta vin a curs, şi aşa a fost de bun! 
Du-te neapărat pe acolo, dacă ai bani, şi dacă rezişti la 
asta, cum îi zice, la băutură...” 

M-am îndreptat către casă aproape convins că greşisem, 
acolo în Germania, pe Mosela trebuia să alerg, la vinurile lor 
celebre... numai că vedeţi, costa mai scump, croaziera 
până la Barul Negru de la Casablanca avea preţul cel mai 
coborât şi, oricum, zarurile erau aruncate... 

Peste alte două zile, cioc, cioc, cioc, foarte delicat la uşa 
mea; încă înainte de a deschide un parfum îmi taie 
răsuflarea, casc uşa şi... 

— Era blonda de la agenţie, zise domnul V. 

— Nnno! Era o brunetă, dar se poate zice că tot de la 
agenţie era... Domnilor, era frumoasă ca o cadră, părul 
negru curgea pe umeri superbi, mă depăşea un cap în 
înălţime, încolo ne potriveam perfect şi ai fi jurat că e cea 
mai cuminte fetiţă din lume... „Domnul inginer Balamela?” 
„Da, domnişoară, cu ce vă pot...?” „Sunteţi chiar şi mai 
simpatic decât povestea Lavinia...” „Lavinia?” „Da, 
secretara Companiei Anonime, aveaţi cu ea o întâlnire, dar 
cum e puţin bolnăvioară, m-a rugat să... în fine, să-i ţin 
locul!” 

Balamela sorbi din paharul cu vin alb, nu de Mosela, pe 
care-l avea sub nas, îşi trase respiraţia şi zise: 

— Va urma. 


— Va urma, însă chiar acum, spuse blajin profesorul 
Halalaie. Care dintre fete era mai bine, Lavinia sau 
bruneta? 

— Pe brunetă o chema Sybill, sau în orice caz, aşa 
pretindea ea, explică Balamela, iar dacă vă închipuiţi că 
între noi doi s-a întâmplat ceva, vă înşelaţi... Sybill a zis: 
„Mi-e sete!” şi m-am grăbit să-i ofer un pahar cu apă. dar 
din vorbe meşteşugite mi-a dat a înţelege că ar /ua o 
băutură... Adică, ce tot băznesc eu, care vorbe meş- 
teşugite, pur şi simplu mi-a aruncat că la ora aceea i-ar pica 
tocmai bine un „mic alcool”... 

Mi-am pus haina, mi-am cerut scuze de la Sybill, şi am 
coborât, unde credeţi? În Infern? Nu, căci n-aveam timp 
suficient, ci la etajul doi, unde am sunat la apartamentul 
23, locuinţa unei perechi de pensionari cumsecade care, 
din motive nu tocmai limpezi pentru mine, mă simpatizau, 
şi cărora le-am cerut împrumut nişte parale; nu mai aveam 
nici cât ar fi fost nevoie ca să mituiesc o pisică. Mi-au dat 
ceva bani, le-am spus că trebuie să cumpăr urgent nişte 
cărţi de specialitate dar, din nefericire, când am coborât cu 
Sybill, bătrâneii m-au văzut de la fereastră şi de atunci 
simpatia lor faţă de mine s-a dus dracului... 

„Ei! In care bombă ai vrea să-ţi potoleşti setea, păpuşă 
dulce?” am întrebat-o pe Sybill, ţintuind-o cu o privire 
feroce... 

Pe dracu... Pe-atunci eram un cotoiaş timid şi n-aş fi 
îndrăznit să mă adresez astfel unei vampe! Mai curând i-am 
şoptit la ureche: „Stimată domnişoară, unde aţi binevoi să- 
mi permiteti să vă invit?” 

— Scuteşte-ne de amănuntele astea nesemnificative! 
bombăni Dan Leordeanu. 

— Dacă doriţi, vă scutesc de întreaga poveste! se înfurie 
Balamela. 

— la nu vă certaţi, făcu pace profesorul Halalaie. Spune, 
ce ţi-a făcut Sybill, te-a asasinat? 

— Nu, căci iată-mă aici.... Sybill mi-a permis s-o invit la 
„Cişmeaua Roşie”, un birt al naibii de scump, în care am 


intrat îngrozit; m-am îngrozit şi mai mult auzind ce băuturi 
cere... 

Cu paharul în mână, scăldându-mă într-o privire în faţa 
căreia ar fi înviat şi un soclu, vampa mă întrebă „lţi place să 
bei, domnule Balamela... sau îmi permiţi să-ţi zic Silviu? Să 
bem per tu. Cioc! Servus! lţi place să bei, Silviu?” l-am 
răspuns că, la ocazie, nu mă dau în lături şi am tras o 
duşcă, ce era să fac, intrasem în hora cea blestemată... 
Avea o sete păpuşica asta, Sybill, n-o să mă credeţi, m-am 
cam ameţit, iar Sybill, ochi limpezi, faţă destinsă, nimic... 
Totuşi, la un moment dat, o văd că duce mâna la inimă: 
„Cheamă repede un taxi! Mi-e rău!” Am intrat în panică, am 
început să gesticulez, am procurat în fine un taxi, dar nu 
mai aveam para chioară, „micul alcool” la care râvnise 
fecioara costase aproape cât o călătorie la Barul Negru de 
la Casablanca, şi mă întrebam cum se va sfârşi totul. S-a 
sfârşit simplu. Mereu cu pălmuţa pe inimă, mai exact pe 
sânul ei diafan - cred că nici nu ştia unde este inima, Sybil 
i-a cerut taxiului să oprească, m-a rugat să n-o conduc căci 
poate urca şi singură, mi-a promis, la repezeală, că mă 
caută în zilele următoare nu ştiam dacă să mă bucur sau nu 
de aşa promisiune şi s-a topit, lăsându-mă mască, niţel 
beat, niţel fără bani pentru şofer, care mă fixa, când ironic, 
când ameninţător parcă bănuind... 

l-am dat adresa unui prieten, am stors de la acela 
sumuliţa necesară, am concediat maşina şi m-am apucat să 
respir aerul „proaspăt” al Bucureştilor, în plină vară... 

N-am mai revăzut-o pe Sybill, în orice caz nu foarte 
curând şi nu la mine acasă, căci nu m-a mai căutat. 

In schimb m-a căutat poştaşul. 


„Foarte onorati, şi cu deosebită plăcere vă anunțăm că v- 
am rezervat loc în croaziera pentru Casablanca pe data de 
20 iulie. Avionul decolează la cinci dimineaţa de pe câmpia 
Nucet. Greutatea bagajelor, maximum 7 kg. Vă rugăm să 
fiți punctuali”. 


Preşedinte C.A.M.E. Secretară, 


Cutare Cutare 


Mai târziu am aflat că secretara Cutare era păpuşica 
blondă, Lavinia. Pe onoarea mea, printre hârţoage undeva, 
păstrez şi acum această scrisorică, e o amintire atât de 
„scumpă”! 

Am intrat iarăşi în agitaţie şi chiar în panică: mai întâi şi- 
ntâi unde o fi „câmpia Nucet”? Cum se ajunge acolo? Am 
telefonat - căci nu aveam poftă să dau ochi cu Lavinia, 
după păţania cu amica ei Sybill - şi de la agenţie mi s-a 
explicat că aşa-zisa „câmpie Nucet” e la dracu-n praznic, 
numai la 34 km de Bucureşti, şi că acolo ajung „cum pot”. 
Chiar şi pe jos, dacă ţineam neapărat! 

Altă preocupare „importantă”: cum să mă îmbrac? Nu că 
aş fi avut o vastă garderobă din care să aleg, totuşi... 
totuşi, o dată în viaţă merge omul la Casablanca, şi nu e 
cazul să te faci de râs printre streinii aceia firfirisiţi! Nu e 
cazul! Am încercat în stânga şi-n dreapta, întrebând de un 
om, sau măcar de o capră, care mai fuseseră acolo, ta 
Casablanca, dar toţi ridicau din umeri nedumeriţi, iar unii 
ziceau că aşa ceva nici nu există, Adică nu există 
Casablanca. Până la urmă am fost declarat un maniac! Aşa 
maniac cum eram, mi-am procurat un pantalon alb şi o 
haină cadrilată de fiu de miliardar şi am plătit o maşină 
care să mă ducă în ziua de 20 iulie (la 3 dimineaţa!) la 
câmpia Nucet, intrasem în datorii până-n gât şi am ajuns la 
concluzia că nu am altă soluţie decât să cunosc, acolo la 
Casablanca, o fată cu zestre faină, să mă însor cu ea, şi- 
apoi să mă-ntorc, altfel cum? Din ce să înapoiez sumuliţele, 
sumele şi sumoaiele pe care le datoram tuturor? 

— Prietene Bala, tuşi încetişor în barbă profesorul 
Halalaie, nu te supăra că îţi atrag atenţia, dar cred că în 
centrul povestirii tale ar trebui să se afle călătoria propriu 
zisă, la Casablanca şi la Barul Negru, iar nu necazurile astea 
financiare, pe care, oricum, le-ai depăşit... 

— Mda, aveţi dreptate, aprobă Balamela, uşor dez- 
echilibrat, în dimineaţa de 20 iulie, la ora patru fără ceva, 
mă aflam la Nucet, într-o margine de pădure, într-un mic 


grup de oameni emoţionaţi şi înfriguraţi care-şi cercetau în 
tăcere mutrele, şi tropăiau în iarbă. Lumina zorilor plutea 
peste pădure ca o cometă. Se afla acolo o baracă 
prăpădită, şi alături de baracă un avion Petit Consul, de 
fabricaţie frânchenească. 

— Avionul era un K/ein Consul, de fabricaţie germană, 
preciză Ceclan. 

— Dar tu de unde ştii? întrebă Dan Leordeanu. 

— Sergiu pe toate le ştie, rânji Balamela. În sfârşit, nu are 
importanţă. La ora cinci fără cinci dimineaţa, iată că se 
iveşte o rablă de maşină din care coboară o vampă cu păr 
albastru... 

— larăşi păr albastru! protestă domnul V., fostul detectiv 
particular. 

— ...0 vampă cu păr albastru, care nu era nici Lavinia, 
nici Sybill, şi doi tipi, pilotul şi mecanicul. Pilotul zise: 
„Imediat decolăm, domnilor, pregătiţi-vă!” Eram pregătiţi, 
nu mai aveam ce pregăti! Zicând aşa, pilotul trase o duşcă 
dintr-o sticluţă în care pun pariu că nu se afla sirop de 
vişine. Mecanicul apucă o şurubelniţă şi începu să umble 
acolo, la motor, lângă elice. L-am întrebat, într-o doară, ce 
face şi mi-a răspuns că mai strânge şuruburile, să nu 
cumva să se desprindă botul avionului în timp ce zboară, 
fapt care mi-a mărit optimismul. Pilotul descuie uşa 
avionului, la care era pus un lacăt mare, ruginit, pe cinstea 
mea! Un lacăt! Aşa erau avioanele pe atunci. 

— Dar zburau? întrebă Dan Leordeanu. 

— Câteodată, zburau... Apoi mecanicul începu să învârtă 
elicea, s-o „încălzească”, şi când motorul, tuşind, se puse în 
funcţiune, vampa cu păr albastru ne pofti la avion cu un 
gest de mare generozitate, urcă ultima şi propti uşa cu un 
zăvor. Zece minute mai târziu ne aflam în aer, aparatul 
efectua un viraj mare, aripa lui părea că atinge soarele şi 
simţeam o bucurie, o teamă, şi o ameţeală, ameţeală care 
urma să sporească, din motive pe care le voi relata îndată... 

Motorul făcea un zgomot infernal, era imposibil să 
vorbeşti cu vecinul - şi apoi, ce să vorbeşti, vorbele erau de 
prisos. Eram în total nouă pasageri, cu toţii bărbaţi, cu toţii 


nişte romantici care poftiseră să vadă Casablanca, 
mecanicul, pilotul şi vampa, care brusc apăru cu braţele 
încărcate cu sticle. Da, sticle... În sticle spumega ceva 
şampanie. 

Prin gesturi, sau lipindu-şi buzele ei dulci de urechile 
noastre păroase, ne explică s-o bem fără grijă, e din partea 
Companiei, pe gratis. Am tras un gât - nu mai băusem 
şampanie în viaţa mea, şi imediat am început să văd 
dublu... Ceilalţi pasageri sugeau şi ei cu nădejde, şi foarte 
curând avionul acela transporta un grup de indivizi beţi 
criţă. Criţă, nu fac nici o exageraţiune! 

— Un bărbat zdravăn nu se îmbată chiar aşa, din nimic, 
dintr-o nenorocită de sticlă de... 

—  Aşteaptă, Dane, aşteaptă, îi opri Balamela pe 
Leordeanu. Povestea e a mea, lasă-mă s-o deapăn în 
pace... Tot restul călătoriei e un şir de imagini disparate, 
căci gazdele au avut grijă să ne alimenteze tot timpul cu 
alcool... 

— Dar nu aţi fost pe Valea Moselei, în capitala vinului, 
ci... protestă profesorul Halalaie. 

— Aveţi răbdare, e o chestie aici! De vreo două ori 
avionul a aterizat, să-şi umple bidoanele cu benzină... 

— Auzi, „bidoanele”! bufni Ceclan, 

— Nu ştiu cât a durat călătoria, am impresia că şi 
ceasurile noastre se îmbătaseră, dar, până la urmă, am 
ajuns la Casablanca. De ameţiţi ce eram, nici nu ne-am 
mirat că avionul a aterizat chiar în faţa Barului Negru... 
Barul Negru era alb ca varul... ba nu, negrul de la saxofon 
era alb ca varul, în orice caz Barul Negru era o construcţie 
splendidă, tare fistichie, însă prea eram „în al nouălea cer” 
ca să mă mir, şi cu toţii eram ca bătuţi în cap, cu excepţia 
pilotului, a mecanicului şi a vampei cu păr albastru, care de 
fapt era ghida. 

— Azi văzut Casablanca? întrebă, profesorul Halalaie. 

— Zău, nu-mi amintesc, spuse Bala. Doar „împrejurimile 
mi-au rămas vag în memorie, am văzut un râu despre care 
vampa cu păr albastru ne-a spus nu mai ştiu ce, o colină, 


"m" 


sau poate un deal, sau un munte?, unde s-a petrecut un 
război, o răscoală, sau revoluţie, nu mai ştiu... 

— Silviu, tu eşti înzestrat cu un nemaipomenit dar al 
naraţiunii, de ce nu scrii cărţulii? întrebă Dan Leordeanu. 

— la mai taci, ciberneticiene! îl apostrofă Balamela. În 
fine, am mai văzut o groază de lucruri, dar nu mi-a rămas în 
memorie nimic. Punctul principal era, bineînţeles, Barul 
Negru. Am luat acolo o cină grozavă, sau poate că era mic 
dejun, cine dracu să-şi mai amintească asemenea fleacuri, 
nişte dansatoare mulatre ne-au arătat tot ce ştiu, şi zău, 
ştiau multe!, şi, habar n-am când - peste câtva timp în 
orice caz - ne-am pomenit cu toţii iar în avion. Eram ca o 
pestelcă, dar nici cu camarazii mei de voiaj nu mă făceam 
de râs, iar ca semn de prietenie şi de adio, Compania 
Anonimă a Marilor Excursii ne-a mai oferit câte o sticlă... 
Când am aterizat în ţară, pe câmpia Nucet, a trebuit să ne 
scoată din avion în braţe... 

Fusese o croazieră minunată! 

Nu ştiu cum am ajuns acasă! M-am pomenit întins în pat, 
în patul meu. în patul meu personal din magherniţa mea, 
iar pe scaun, alături, şedea o mutră ce îmi părea vag 
cunoscută. Era pilotul. Pilotul Companiei. Un tip cu ochi 
surâzători, dar cu bărbie dură. Mă examina cu un fel de 
interes „ştiinţific”. 

„Cum te simţi, domnu’ Balamela?” 

„Ca un pisoi pe care l-ai scăldat în apă clocotită”, am 
îndrugat. 

Deh, humorul nu m-a părăsit niciodată! 

„la asta!” zise el, şi-mi întinse un hap şi nişte apă. După 
ce am înghiţit porcăria, a zis: „Aşa e că eşti lefter?” 

„Dar de unde ştii?” l-am întrebat. El, pilotul, roti o privire 
prin cămăruţă, şi n-a mai fost deci nevoie de explicaţii. 

„Eşti lefter, eşti pârlit, continuă el, iar eu vreau să-ţi 
propun o afacere! Dar nu discutăm acum! Că prea eşti 
demolat... Eşti în stare să ţii minte? Mâine, la şase seara fix, 
mă aştepţi aici, bine? 

„Bine...” 


„Şi nu vorbeşti cu nimeni despre întâlnirea noastră, şi mu 
mai bei!” 

„Păi, în general n-am obiceiul să beau... Voi m-aţi 
îmbătat!” 

„Intră în costul excursiei, rânji pilotul şi se ridică. Pe 
mâine, la şase. Când îţi trece somnul, fă o plimbare şi apoi 
mănâncă ceva. Pa!” 

A doua zi, după masă, abia mă dezmeticisem, eram încă 
mahmur şi indispus din motive neclare, şi-l aşteptam pe 
individ. Nici măcar nu ştiam cum îl cheamă. Mi-am fiert un 
ceai, sorbeam încetişor din el, şi se face ora şase. Se face 
şase şi jumătate, apoi, cum e şi normal, şapte... 

— Stai puţin, scumpule, îl întrerupse profesorul Halalaie, 
nemulţumit, apoi întinse o mână către pachetul de ţigări al 
lui Leordeanu, se servi, abia după aceea întrebă: „Imi dai 
voie?”, îşi aprinse ţigareta şi-l luă iar în primire pe Bala: „O 
plimbare până la Casablanca nu e o fugă până la Apahida, 
totuşi, chiar şi despre Apahida s-ar putea născoci mai multe 
decât ne-ai povestit tu despre oraşul acela alb şi frumos!... 

— Profesore, zise Balamela, şi gura lui mică deveni 
minusculă, nici nu sunt sigur că am fost în oraş, în oraşul 
acela frumos, Casablanca, am impresia că Barul Negru se 
afla în afara oraşului şi, doar am explicat că tot timpul, dar 
absolut tot timpul, am fost ameţit, şi când spun ametit, mă 
menajez... 

— Păi tu, băiete, nu eşti un beţivan, sau poate că în 
tinereţe... 

— Nici în tinereţe n-am fost beţivan, şi dacă nu mă lăsaţi 
să continui aşa cum ştiu eu... 

— Dar e posibil să nu ţii minte nimic din ce ai văzut pe- 
acolo?! 

— Ceva, totuşi, mi-a rămas în cap, după cum veţi 
observa... Toate la timpul lor! Unde am ajuns...? 

— Ai ajuns la ora şapte, mormăi Ceclan. 

— Aşa e, avusesem întâlnire cu pilotul pentru ora şase, 
se face şapte şi cioc, cioc... 

— Era Sybill, dădu cu presupusa Dan Leordeanu. Ba nu, 
Lavinia. Ba nu, vampa cu păr albastru... 


— Aştept să termini, spuse Bala, cu un aer de martir. 

— Era pilotul, păi nu pe pilot îl aşteptai? întrebă pro- 
fesorul. 

— Nici Sybill, nici Lavinia, nici vampa, nici pilotul. Era 
domnul Teculescu... 

— Teculescu? De ăsta nu-mi amintesc... 

— Bătrânul domn cumsecade, pensionarul de la care am 
împrumutat parale pentru a potoli setea micuței Sybill. Il 
poftesc, se aşează, se uită la mine cu un aer grav, 
compătimitor. „Cât priveşte datoria, am bâiguit, să ştiţi că 
în câteva zile...” 

Îmi reteză scuzele cu un gest de lehamite. 

„Nu e vorba de bani, domnu Balamela, mai pot să aştept, 
e vorba de...” Şi iar face o pauză penibilă şi mă cercetează. 
Ştiam unde vrea să ajungă, ştiam al naibii de bine! „Ce ţi se 
întâmplă, domnule Balamela? Domnul Hâncu este profund 
nemulţumit!” 

Hâncu era administratorul imobilului. 

„Primeşti vizita unor femei... despre care ce să mai 
vorbim... Te clatini! leri ai venit într-o stare!... Te-a adus 
cineva pe sus...” 

„Păi, mă întorceam de la Casablanca, am încercat să mă 
scuz.” „Ştiu, ştiu că ai făcut o excursie în străinătate, dar e 
oare obligatoriu să te întorci beat de la Casablanca?” 

„Se pare că asta e regula, domnule Teculescu”, am în- 
cercat s-o dau pe glumă, dar nu era de glumit! Dacă nu mă 
cuminţeam în trei secunde, n-aveam decât să-mi iau 
tălpăşiţa din casa aia cumsecade. Vizita potolitului domn 
mi-a făcut mare plăcere, ce să zic, acum m-aş fi bucurat să 
apară pilotul, acela măcar părea om viu, dar n-a mai venit. 
N-a mai venit niciodată, fiindcă nici nu mai era viu la ora 
întâlnirii noastre. Fusese împuşcat. Sau, lichidat. Cum vă 
place mai mult. Am aflat întâmplător, din ziar, peste două 
sau trei zile: o ştire laconică, cum că brigada criminală 
şase, sau şapte, condusă de comisarul cutare, cercetează 
împrejurările misterioase ale morţii lui Ştefan Gardianu, 
fostul pilot-şef al Companiei Anonime... Dacă nu era 
pomenită Compania, nici n-aş fi ştiut cine e Ştefan 


Gardianu. Omul cu care aveam o întâlnire pentru ora şase 
fusese împuşcat în ceafă în jurul orei cinci... Redus mintal 
să fi fost, tot ar fi trebuit să cad pe gânduri, dar, după cum 
ştiţi, n-am fost niciodată un redus mintal, preciză Silviu 
Balamela. 

— Mda, mda. mda, aprobară cu toţii, 

— Cred că fiecare ins are momente când îşi închipuie că 
umanitatea a pierdut în el un mare detectiv... 

— Eu nu, mormăi profesorul Halalaie. Niciodată nu m-am 
visat un mare detectiv. 

— Nici eu, spuse Leordeanu. 

— Eu deloc! zise şi Ceclan. 

— lar eu, cu atât mai puţin, deşi până la urmă tot am 
ajuns poliţist, făcu domnul V., fostul detectiv particular. 

— Nu sunteţi decât nişte excepţii nefericite! îi contră 
Balamela. Orice om normal are momente când se copi/ă- 
reşte, şi atunci se vrea sau mare actor sau mare detectiv! 
Eu m-am decis pentru a doua alternativă, că pentru actorie 
nu mă prea ajută fizicul, dar, pus faţă-n faţă cu această 
primă enigmă, moartea pilotului, mi-am dat seama că 
habar n-am cum se cercetează un caz, şi că profesia de 
poliţist, dincolo de romantismul ei care e de fapt inexistent, 
trebuie să fie blestemat de dificilă, şi că, mai ales, greu e 
începutul... Cum începi, care e primul pas, îţi iei lupa şi 
bastonul şi te duci... unde? 

— Mai lasă bărbile, Bala! zise Dan Leordeanu. Ce e cu 
Barul Negru? Cine l-a ucis pe pilot? Ce amestec ai tu în 
treaba asta? Rezumă-te doar la esenţial, nu divaga, pentru 
dumnezeu, că ne apucă poimâine! 

Balamela înghiţi ca pe o pastilă de chinină fără apă 
observaţia ciberneticianului şi zise, privind strâmb: 

— Hotărât lucru, este printre dumneavoastră cineva care 
nu mă simpatizează deloc. Bine!... Pe scurt, am reuşit să 
aflu cine e şeful brigăzii criminale care se ocupă de 
moartea pilotului, iar acesta era un anume comisar Ovidiu; 
spre deosebire de poet, avea un nas plat ca notes-ul unei 
dudui neurastenice... „Ce doreşti?” mă întrebă el, privindu- 
mă cu tot atâta bunăvoință câtă ar exista în ochii prie- 


tenului Dan când ar descoperi un gândac negru şi mort în 
salata de castraveți, după ce a mâncat-o... l-am explicat 
ceea ce ştiţi, că avusesem întâlnire cu pilotul Ştefan 
Gardianu la ora şase, şi că acela fusese asasinat la cinci... 
„Ei şi?” făcu polițistul cu un glas care ar fi tocat carnea unei 
vaci bătrâne de o sută de ani. l-am spus că aş dori să ajut 
ancheta. Atunci comisarul apăsă pe buton şi-n uşă se ivi 
unul din gealaţii săi. 

„loane, i se adresă, îl vezi pe prăpăditul acesta?” 

Prăpăditul eram eu. lon zise că mă vede. Îmi făcea 
onoarea asta. 

„Ai grijă să nu mai calce pe-aici, iar dacă totuşi mai calcă, 
arestează-l, şi aşa avem lipsă de un criminal!” 

Această întrevedere m-a încurajat grozav şi am ieşit, 
zicându-mi că meseria de detectiv e delicată şi nu e pentru 
mine. Mi-am propus ca în orele de melancolie să visez că 
mi-s Rudolf Valentino, iar nu Holmes, şi după ce mi-am 
propus asta, am aflat, acasă, că tocmai sosise un unchi din 
provincie, unul din acei unchi blajini tocmai buni pentru a fi 
tapaţi de parale - ceea ce nu m-am dat în lături s-o fac. 
Apoi, fiindcă nu voiam să se întoarcă în orăşelul său prăfuit 
fără o amintire plăcută din Bucureşti, l-am dus pe seară, la 
„Cişmeaua Roşie”, unde şi pe mine mă „invitase” fecioara 
Sybill, printre altele şi pentru motivul că acolo e program de 
varieteu, şi mă gândeam cu plăcere la lumina ce se va 
aprinde în cinstiţii săi ochi la vederea tipeselor... Dacă stau 
să mă gândesc bine, între „Cişmeaua Roşie” şi Barul Negru 
de la Casablanca nu era o deosebire esenţială, şi curând vă 
veţi da seama că acest gând îşi are rezonul său... 

— Atunci de ce te-ai mai obosit să zbori până la 
Casablanca? remarcă, nu fără logică, profesorul Halalaie. 

— Unchiul acesta al meu - continuă Bala - era un om tare 
cumsecade, şi când primul şir de fete îmbrăcate sumar 
efectuară primul lor cancan, sau ce va fi fost pe ringul din 
mijlocul localului, se sperie atât de tare că dori să plece 
imediat. Insă n-a reuşit să mă scoată, căci ochii mei se 
lipiseră de... de... de... figura uneia dintre fete. Da! L-am 
condus pe unchi acasă la mine, l-am culcat, i-am spus că 


merg să dorm la un amic şi m-am întors la „cişmea”. Am 
mai cerut un pahar, aşteptând să apară iarăşi fetele, 
meditând intens, atât cât eram în stare, şi eram în stare de 
multe. Din nou orchestra erupse, ieşiră profesioniştii şi 
profesionistele, şi printre acestea fata care mă interesa. 
Încetul cu încetul gândurile începură să mi se limpezească. 
O cunoşteam... Nu numai că o cunoşteam, dar dansasem 
cu ea... unde? Unde? Ori îmi juca memoria o festă urâtă, ori 
dansasem cu frumuseţea aia la Barul Negru de la 
Casablanca! Se pare că priveam cu atâta atenţie grupul de 
dansatoare, că un individ exagerat de fercheş mă remarcă, 
veni la masa mea şi zise: „Faine fete, şefule!” Şi, după o 
mică pauză: „Care din ele ţi-ar plăcea? Cu parale se poate 
aranja orice, conu’ Dinu aranjează. Eu sunt conu’ Dinu. Zi-i, 
care?” 

M-am uitat la el. Era îmbrăcat ţipător, pomădat, puţind a 
odicoloane, iar profesia îi era scrisă pe frunte, „Uite, a doua 
din stânga”, i-am zis. Eram, de data aceasta, lucid ca o 
aripă de vultur. 

„Anette?” „Da, Anette, dacă aşa o cheamă...” „E greu, e 
scumpă, dar să văd ce pot face”, zice individul, mă mai 
cercetează o clipă cu nişte ochi care probabil izbuteau să 
scormonească şi interiorul buzunarelor, să vadă câte piţule 
are omul, şi mă părăseşte. N-a mai apărut şi mă gândeam 
că de fapt poate e mai bine... Mă gândeam să ridic ancora, 
atmosfera se încălzise peste măsură la „Cişmea”, iar pe 
mine localurile astea de lux au darul de a mă intimida, cu 
excepţia ocaziilor când sunt ameţit, iar atunci nu eram... 
când, pe neaşteptate, o văd pe divina Anette înaintând 
direct către mine. Toate mutrele se zgâiau după lungile ei 
cângi, şi au continuat să se zgâiască după ce a luat loc la 
masa mea, fapt care mi-a făcut o deosebită plăcere. 
„Domnul mă invită la un pahar de şampanie?” mă întrebă 
minunea de fată. Am făcut o eschivă ce mi se părea 
măiastră: „Nu e aşa, Anette, că noi doi am dansat nu de 
mult, departe, departe, pe o terasă sub lună, pe malul 
Oceanului Atlantic?” 

Cu toate că nu-mi aminteam de fel să fi văzut Atlanticul! 


Eschiva mea măiastră se dovedi o mare eroare! Buzele 
fetei se strânseră ca şi clapele unei scoici, faţa ei de creolă 
se albi, în ochi luci mânia sau teama, sau ambele la un loc, 
iar micul semn - un fel de neg -, puţin deasupra 
despicăturii sânilor, îşi schimbă culoarea, deveni purpuriu, 
sau poate violet. Imi aminteam perfect de negul acela, căci 
fiind mult mai înaltă decât mine, în timp ce dansasem cu 
ea, fusese mereu în dreptul ochilor mei. 

— La naiba, zise domnul V., dar pretindeai că nu-ţi 
aminteşti nimica din călătoria aia... 

— Câteva mici amănunte mi-au rămas în cap, iar printre 
ele şi momentul când am dansat cu lungana de Anette, 
numai că am păstrat chestia asta pentru locul potrivit din 
povestirea mea... 

— Dar ziseseşi parcă - făcu Halalaie - că nici o fată nu 
figura printre pasageri... 

— Aşteptaţi, domnule profesor! Anette mă privi o clipă 
fix, apoi guriţa ei minunată scăpă nişte vorbe urâte, pe 
scurt mă înjură, iar printre înjurături dădea a înţelege că nu 
mă cunoaşte şi că n-ar fi dansat cu unul ca mine pentru 
toate comorile din lume! 

Şi ea făcuse o greşeală, fata asta, Anette. Era o pros- 
tovană. Dacă m-ar fi tratat cu blândeţe, dacă ar fi negat 
într-un stil dulce şi clasic, aşa cum ştiu să nege atât de 
convingător unele femei, mai ales atunci când mint, poate 
m-ar fi convins că e vorba de o confuzie, dar aşa, abia îmi 
spori... astea, cum le zice, bănuielile, mai ales urmărind-o 
cum se îndepărtează ţanţoşă şi indignată de masa mea, am 
văzut-o cum îşi întretaie drumul cu un anume ins şi-i 
şopteşte ceva. Ar fi trebuit să mă alarmez, dar nu aveam 
încă experienţă şi... şi am mai zăbovit o clipă să meditez: 
unde mă ducea de fapt descoperirea făcută? Nicăieri. După 
ce mi-am zis nicăieri, mi-am dat seama că nu e în regulă 
ceva, în partea aia se făcuse tăcere, iar lângă masa mea se 
opriseră trei găligani, în mijlocul cărora se afla urâtul căruia 
Anette îi şoptise niscaiva cuvinte. Nu am zis degeaba 
„urâtul”: avea faţa roasă de furuncule, vărsat, sau poate 
chiar lepră. Avea nasul cam strâmb şi un ochi era aşezat nu 


ştiu cum, în orice caz nu cum trebuie. În rest arăta normal, 
cu excepţia pumnilor... Ei, da, şi purta haine bune, mult mai 
scumpe decât ale mele. 

„Il vedeţi pe nenorocitul ăsta, li se adresă el celorlalţi doi; 
îşi închipuie că are destui bani ca să-i facă ochi dulci lui 
Anette! Păi Anette e gagica mea, nu ştiai?” 

Am bolborosit că nu ştiam, şi acesta era purul adevăr. 

„Dacă are destui bani, să ne arate câţi!” zice unul din 
ajutoare. 

„Să plătească o consumaţie, dacă are bani!” mormăi al 
treilea. 

„Să plătească!” rage Leprosul, şi-mi aruncă în faţă 
conţinutul paharului. Am sărit în picioare. Nu ştiu exact ce 
aveam de gând să fac... Aveam împotriva celor trei tot 
atâtea şanse, câte împotriva armatelor reunite a lui Baiazid 
şi Osman Paşa, mai ales că în local nu clintea nimeni să mă 
ajute, cel mai absent fiind patronul, de unde era uşor de 
dedus că idioţii erau oamenii casei. Leprosul consideră că 
mă ridicasem cu intenţii agresive, el atât aştepta, ridică un 
pumn cât dulapul, habar n-aveam cum se eschivează un 
pumn, şi apoi cum să te fereşti de un pumn cât dulapul? 
Am zburat dracului vreo trei metri, cu toate că mă pocnise 
abia cu jumătate de putere, din milă poate, deşi mai curând 
pentru motivul că avea chef să se mai distreze. „Ridică-l”, 
porunci uneia din maimuţele sale, acela mă trase-n sus de 
guler, Leprosul voi să mă alduiască încă odată, dar cineva îi 
reţinu mâna... Mirat, se întoarse: 

„Dar ţie ce îţi trebuie, mă păduche?” 

Tipul care îndrăznise îi rânjea în faţă, fără teamă, sau 
aparent fără teamă. 

„Nu vezi că nu ştie să se bată? De ce dai în el?” 

„Dar tu ştii să te baţi?” 

Individul nu mai dădu explicaţii, ci trimise în mutra aia 
urâtă un pumn cumplit, devastator, nici în filme nu vezi aşa 
ceva... Capul Leprosului sună ca o tinichea, ceilalţi doi 
săriră pe individ, el făcu o mişcare ciudată, laterală, 
simultan cu ambele coate, şi-i înlătură pentru moment, în 
timp ce Leprosul, mai revenindu-şi oarecum, se repezea cu 


capul înainte, să facă o gaură în burta intrusului, dar acela îl 
pocni cu bombeul în dinţi, trimise o directă ce defalcă falca 
unuia din ceilalţi doi, apoi un lat de palmă în gâtul celui de- 
al treilea, mă apucă de rever, şi, mereu cu zâmbetul său 
ciudat pe mutră zise: „Repede, Michiduţă, până ce nu scot 
obuzierele!” Şi mă scoase de acolo... 

— Te pomeneşti că cel care-ţi sărise în ajutor era 
comisarul Ovidiu? întrebă Halalaie. 

— Sau unchiul din provincie? zâmbi Dan Leordeanu. 

— Eu am o idee şi mai grozavă, zise domnul V. Era 
Gardianu, pilotul asasinat. 

Sergiu Ceclan, mohorât, mormăi: 

— Eu eram, dacă vreţi să ştiţi... 

— Mda, era Sergiu, în aceste condiţii plăcute ne-am 
cunoscut noi..., aprobă Balamela. Sergiu m-a dus la el 
acasă, căci mutra mea, care luase contact cu barosul 
Leprosului, necesita comprese, şi-apoi nu m-aş fi dus în 
halul acela sub ochii unchiului din provincie pentru nimic în 
lume. Sergiu îmi făcu o cafea şi mă întrebă ce naiba căutam 
la „Cişmea” printre bătăuşi şi golance: cu tot şocul resimţit, 
nu-mi pierdusem simţul humorului, deci am luat un aer 
ţanţoş, pe cât era posibil cu mutra mea strivită, şi am 
răspuns: „Anchetam cazul morţii pilotului Ştefan Gardianu!” 
Noul meu amic tresări, era şi el pilot, citise şi el despre 
crima aia, şi, dintr-o solidaritate de breaslă, îl interesa. ÎI 
văd că mă măsoară îndelung şi critic: „Eşti poliţist, detectiv 
particular, sau ce?” l-am răspuns că mi-s numai inginer, el 
făcu remarca răutăcioasă că bănuia, după felul cum nu ştiu 
să mă bat şi, din vorbă în vorbă, i-am povestit totul. El mă 
chestionă: „Eşti convins că ai dansat cu tipesa aia, Anette, 
acolo la Casablanca?” 

„La început nu tocmai, dar acum, după tărăboiul ce s-a 
petrecut, înclin să cred că...” 

„inclini să crezi! rânji Ceclan. Cum puteai să dansezi cu 
bibilica aia la Casablanca, dacă ea e angajata «Cişmelii», şi 
aici îşi are numerele şi clienţii?!” 

l-am zis că nu pricep nici eu. 


„Şi-apoi, pe câte am înţeles, acolo te-ai pilit tot timpul, şi 
nu-ţi mai aminteşti nimic... Mai bine s-o lăsăm baltă!” şi 
stinse lumina. A doua zi dimineaţă aveam febră. Ceclan îmi 
examină mutra. „Probabil ai nasul rupt, nu-i nimic, toţi 
boxerii păţesc la fel...” „Dar eu nu sunt boxer”, am oftat. 
„Dacă nu eşti boxer, de ce te duci la „Cişmea”? mă întrebă 
Ceclan şi dispăru... Reveni la amiază. 

„Am noutăţi, zise, dar tu cum te simţi?” Am spus că rău. 
„Te vei simţi mai bine după ce vei afla noutăţile! Întâi te-am 
scăpat de grija unchiului din provincie, l-am condus la gară, 
i-am zis că ai fost angajat să construieşti un pod în Africa şi 
a trebuit să pleci de urgenţă acolo...” 

„De ce în Africa?” 

„De ce, de ce! Oricum ai devenit un specialist în pro- 
bleme africane! Ai fost la Casablanca!” 

„Unchiul era tare supărat?” 

„De fel! După mine, era mulţumit că scăpase cu viaţă, 
era îngrozit de ce văzuse ieri la «Cişmea» (deşi nu văzuse 
mai nimic), e convins că te bălăceşti în desfrâu, iar eu n-am 
reuşit să-i clatin această idee, mai ales că mai "nainte 
purtase o conversaţie cu un anumit domn Deculescu sau 
Teculescu, iar acesta-i insuflase unele gânduri... Lasă-l pe 
unchi. Am ceva mai important. Am aflat că în zilele de 20, 
21 iulie, data memorabilei excursii la Casablanca, Anette, 
pe adevăratul nume Aneta Croitoru, a lipsit din Bucureşti...” 

„Te pomeneşti că am dansat într-adevăr cu ea!” 

„Acum sunt şi eu sigur! lar în al treilea rând, ceva şi mai 
de soi, Compania Anonimă a Marilor Excursii organizează 
concurs pentru ocuparea unui post de pilot, în locul lui 
Ştefan Gardianu. Mă prezint la concurs!” 

„Eşti nebun! Vrei să te omoare şi pe tine?!” 

„Aşi! Nu-i omoară chiar pe toţi, şi-apoi, de ce să mă 
omoare?” 

„Păi vezi! Gardianu avea întâlnire cu mine, şi l-au ucis... 
Acum, că se va şti că-mi eşti prieten, te vor...” 

Ceclan mă privi pe sub sprâncene. 

„Prea te crezi buricul pământului! De ce neapărat 
Gardianu a fost ras că avea întâlnire cu tine?” Apoi Ceclan 


îşi roase o unghie. Bombăni: „Trebuie să analizăm, totuşi... 
zici că Gardianu voia să-ţi divulge ceva important, foarte 
important?” 

„Aşa pretindea el...” 

„Ceva legat de chestii băneşti?” 

„Presupun că da, căci mai întâi a făcut remarca măgu- 
litoare precum că aş fi lefter...” 

„Totdeauna banii ăştia blestemaţi stau în centrul neno- 
rocirilor!” Se auzi un ciocănit la uşă. „E medicul,” spuse 
Ceclan. 

„Ai chemat medicul?” 

„E un prieten, nu te costă nimic...” 

„Hem, nasul nu e chiar de tot rupt, constată junele 
ochelarist pe care-l invitase Ceclan, dar ce cal te-a potcovit 
în halul acesta?” 


Şapte bărbaţi se înghesuiseră în săliţa prăfuită, fumând 
ca nişte şerpi cu toţii şi studiindu-se, bănuitori, pe sub 
sprâncene: erau piloţii veniţi la concursul Companiei 
Anonime. Ceclan nu se număra printre cei şapte. La ora 
nouă fără un sfert un individ pătrunse în sală anunțând: 
„Domnilor, trialul începe abia la 12!” 

Eu eram individul, explică Balamela, iar ceea ce spu- 
sesem era fireşte o minciună mare cât roata carului. Am 
mai adăugat: alături e un birt, acolo puteţi aştepta în 
condiţii comode... 

Piloții se ridicară mârâind şi într-adevăr îmi urmară sfatul, 
se duseră cu toţii la cârciumă unde îi luă în primire un 
necunoscut cam cherchelit care declară că visul lui fusese 
să devină pilot, dar îl respinseseră la vizita medicală fiindcă 
avea un picior mai scurt. Pe chestia asta zise că dă de băut, 
şi dădu... De fapt necunoscutul nu era necunoscut, nu era 
cherchelit, şi nici măcar nu avea un picior mai scurt; era 
prietenul lui Sergiu, medicul, a cărui misiune era să-i 
cinstească pe piloţi... La ora nouă, Sergiu pătrunse la sediul 
Companiei şi aşteptă liniştit, singur. La nouă şi zece o uşă 
se deschise şi un individ impozant, cărunt, bombăni: „Hei! 
Unde-s piloţii? Parcă erau vreo zece adineaori!” 


„A venit un tip care i-a speriat!” rânji Ceclan. 

„Ce vrei să zici? Cum i-a speriat?” 

„A zis cum că a candida la postul de pilot al Companiei, 
este egal cu a candida la moarte... Tipii au şters-o ca nişte 
şobolani! 

„Şi dumneata nu te-ai speriat?” 

„Nu-mi stă în fire, şi-apoi am nevoie de bani! Am auzit că 
daţi salarii bune!” 

„Eşti pilot?” 

„Altfel de ce-aş pierde timpul pe-aici?” 

Căruntul se legăna pe picioroange, mormăi ceva, ezită, 
apoi îi zise lui Sergiu să intre. În acest timp, la birt, doctorul 
îi adăpa pe ceilalţi piloţi cu băutură, din belşug. La amiază 
cu toţii erau cam in floribus, şi chiar când se ridicau să 
plece, am apărut iar: „Porcii ăia au şi angajat pilotul, fără 
concurs... Prin pile, ca în Balcani.” Piloții înjurară zdravăn, 
iar doctorul le mai dădu vin... 

— E cam regizată schema asta, observă Dan Leordeanu 

— Evident, şi încă cum! Trebuia să-l scap pe Ceclan de 
concurenţă, nu? 

— Bun, şi? L-au angajat pe Ceclan? întrebă profesorul 
Halalaie. 

— Da, însă nu a fost simplu! A trecut prin trei bariere, l- 
au purecat, l-au întors pe faţă şi pe dos, la ora patru m-am 
întâlnit cu el. „S-a făcut, e bine, sunt al lor!” a zis, şi cel mai 
straniu dintre rânjete i-a înflorit pe faţă. 

„Cum a fost? Povesteşte!” i-am cerut. 

„Ai răbdare. E bine, dar nu chiar de tot... Ştii cu cine m- 
am izbit acolo, prin birourile Companiei?” 

„Nu ştiu? Cu mine?” 

„Cu Leprosul! Bătăuşul de la „Cişmea”. Trag nădejde că 
nu m-a recunoscut, deşi, nu bag mâna în foc... Dacă m-a 
recunoscut, e de rău...” 

L-am condus pe Sergiu acasă, şi pe drum am aflat o 
mulţime de chestii formidabile. 

Sergiu m-a servit cu ceai chinezesc. A doua zi urma să 
facă primul zbor... unde credeţi? 

— În Valea Morţii, opină domnul V. 


— Nu. Tot la Casablanca! La patru dimineaţa venea 
maşina să-l ia, deci, după ce am mai sporovăit niţel, l-am 
lăsat să se culce şi am plecat, dar pe drum mi-am amintit 
că uitasem pila de unghii, şi cum eram maniac în privinţa 
asta, m-am întors s-o recuperez... Să vedeţi de ce depinde 
soarta unui om, de o pilă de unghii. Sergiu nu dormea încă, 
am văzut lumină şi m-am gândit să-i fac o surpriză, să-l 
sperii, aşa că am împins încetişor fereastra, şi am constatat 
că nu mai e nevoie să-l sperii, deja era suficient de speriat! 
Sergiu nu era singur, Leprosul se afla în cameră şi ţinea în 
mâini un... 

— Un biscuit? 

— Un pistol Smith and Wesson, ca în cele mai nobile 
scene ale tradiţiei. M-am ridicat cu precauţiune pe pervazul 
ferestrei. Leprosul spunea: „Ai avut ghinion, bă, păduche. 
Nu-mi face plăcere să omor un păduche, dar aşa sună 
ordinul. Cine dracu te-a pus să-ţi vâri nasul în afacerile 
Companiei? Cine?” 

Mi-am adunat puterile, şi curajul, şi am sărit în spatele 
Leprosului... 


A doua zi dimineaţa, la secţia de poliţie, o namilă îmi 
puse laba în piept: „A zis domn’ comisar Ovidiu să nu te 
mai vază pe-aici? A zis! Întinde-o! Repede!” 

„Dar pe mine mă cunoşti? făcu Sergiu o strâmbătură de 
lup către poliţai. Să nu-mi dai ocazia să te fac să mă cunoşti 
şi mai. bine! Şi trecu prin namilă, târându-mă şi pe mine. 

— Cine eşti? îl luă în primire comisarul pe Ceclan. Cum de 
dai buzna şi de ce...? 

„Aveţi glontele care l-a ucis pe Gardianu? Pe pilot? 

„Am zis că...!” începu să răcnească Ovidiu. dar Ceclan îi 
tăie piuitul, aruncând pe birou revolverul Smith and 
Wesson. 

„Pun pariu că din revolveru ăsta s-a tras!” 

„Al cui e?” strigă comisarul, holbându-se la scula de pe 
birou. 


„Maimuţa căreia îi aparţine se află legată fedeleş la mine 
acasă, strada Occident, 45, apartamentul 3. lată cheia! 
După ce umflaţi maimuța, aruncaţi cheia în cutia poştală...” 

Şi Ceclan ieşi fără să salute. N-am salutat nici eu. 


— Barem te-ai ales cu o plimbare la Casablanca, zise 
Halalaie. 

Balamela îl privi cu milă. 

— N-ai înţeles nimic, domnule Profesor. N-am fost la 
Casablanca. N-am fost nicăieri. Era o farsă. O farsă uriaşă. 
Indivizii ăia decoraseră cum se cere o cabană izolată, care 
era, la rigoare, Barul Negru din Casablanca, vestita 
cârciumă „Trei păduchi” din Cochem, sau orice. Când eşti 
beat, crezi, mai ales că ticăloşii puneau în băuturile lor şi 
nişte blestemate de euforizante... Fetişcana aia, Sybill, 
avea misiunea să „verifice” clienţii, nu înscriau pe liste 
decât oameni ce nu se dădeau în lături de la un păhărel, 
două, trei.... 

Domnul V., fostul detectiv particular, zise: 

— Povestea mi se pare incredibilă. Agenţia Lăzău ar fi 
aflat... 

— Dar nu ne-am adresat Agenţiei Lăzău, spuse Balamela. 
Din păcate! 

— Nu mă poţi convinge! Compania Anonimă a Marilor 
Excursii n-a existat! 

— Dar ce, Agenţia Lăzău a existat? ripostă Balamela. 

Domnul V. renunţă să mai dea răspuns. 

După aceea cu toţii se duseră la culcare. 


NORI DE MĂRGEAN, TRECĂTOARE ILUZII 


Profesorul Halalaie tuşi, întinse o şuviţă de păr în 
diagonala cheliei sale şi, luând un aer jignit, bombăni: 

— Nu ştiu ce să zic despre povestea ta, Balamela! Spui 
că n-am înţeles nimic... Oare? Eu am fost la Casablanca la 
al zecelea simpozion al arheologilor „peşterologi”. Ce mă 
frapează e că în acel oraş există cu adevărat un „Bar 
negru”... Am şi trecut pe lângă el! Şi atunci, Balamela, te 
întreb, tu n-ai fost cu adevărat la Casablanca, sau ti s-a 
părut că n-ai fost? 

— Nu mă încurca, Profesore, holbă Balamela ochii lui 
exagerat de mari. Cum am prezentat eu lucrurile, totul e 
rezonabil şi limpede. 

— Rezonabil - parţial, limpede, câtuşi de puţin, Bala! 
Dacă vreţi o mostră de poveste limpede ca un cristal de 
Bohemia, ascultați cele ce urmează... 

— He! se învioră Dan Leordeanu. Linişte! Profesorul 
dzice! 

— Cu o condiţie însă! Ţinând cont de faptul că sunt cel 
mai bătrân, nu accept nici un fel de întreruperi sau ironii! Şi 
Halalaie privi pieziş către domnul V., fostul /imier, dar şi 
către ceilalţi. Adăugă: Nu accept observaţii, din partea 
nimănui, nici măcar a Marelui Lăzău! 

— Dar v-am spus, Lăzău nici nu există! se opuse domnul 
V. 

— Mai ştii?! se îndoi Profesorul. Şi urmă: Eu sunt 
arheolog, de aceea, cum e şi firesc, sunt preocupat de 


lumea medicală şi de cei care forfotesc împrejurul ei. Dintr- 
acolo vine, în această blândă seară, istoria care urmează... 


Intrarea pisicilor era interzisă, din motive pe care nu le-a 
clarificat nimeni. Paşii unei pisici cu alonjă normală, 
temperament mediu şi mieunat melodios n-ar fi deranjat pe 
nimeni, ba dimpotrivă; ce anume dimpotrivă, nu ştiu şi nici 
n-are importanţă, dar cred că cei doi pacienţi din salonul 
special 24 nu s-ar fi sinchisit de prezenţa unei blânde feline. 

Însă nu aceasta e chestia, alta e. 

Bolnavul de sub fereastră, un inginer şef, după cum 
glăsuia fişa, citea neîncetat, întorcând filele cu mişcări moi, 
imperceptibile; celălalt, despre care se ştia că este 
economist la F.B. (Fabrica de bere) nu rostise încă nici o 
silabă, pentru pricina simplă că zăcea în stare de incon- 
ştienţă; era un inconştient liniştit, trebuie spus asta, nu-l 
încercau delirele şi nu reacţiona în vreun fel când i se 
făceau perfuzii, sau cum le zice, injecții, complicate masaje, 
sau când îi căscau gura spre a-i picura pe limbă ceva atât 
de amar că ar fi zguduit şi pe un mort; însă dumnealui nu 
era mort, prin urmare rămânea impasibil ca un cadavru. 

Aşa trecură câteva zile şi câteva nopţi 

Pe înserate, internul Cătălin Boghe efectuând o vizită „de 
rutină” prin saloanele de care se ocupa, observă că 
pacientul de la 24, inconştient până în clipa aceea, crăpase 
ochii şi-l fixa cu mare intensitate. Tânărul fu intrigat de 
privirea aceea vioaie, puternică, întrebătoare; se simţi chiar 
uşor încurcat. Bolnavul avea o înfăţişare interesantă. Păr 
lung şi cărunt, frunte bombată cum, din motive neclare, se 
consideră că au neapărat poeţii, bărbie virilă, cu gropiţă 
mai dihai ca a lui Kirk Douglas: arcadele enorme se curbau 
sub nişte sprâncene drepte care înaintau adânc în tâmpla 
nobilă; buzele răsfrânte îi dădeau un aer juvenil în ciuda 
celor vreo şaizeci de ani câţi număra. 

Doctorul Boghe îşi potrivi ochelarii şi susţinu privirea 
pacientului, dar intensitatea acesteia se stinse pe 
nesimţite, deveni evazivă, trecu peste capul medicului şi se 


fixă undeva în plafon. Exact când se produse această 
schimbare, bolnavul bolborosi: 

— Acuma sunt ce sunt, dar cândva am fost scafandru! 

Cuvintele se imprimară în creierul medicului, aducându-i 
o stare de miraj şi adâncă melancolie. 

— Aţi fost ce? insistă el, dorind parcă o confirmare, cu 
toate că auzise perfect. Rămase uşor aplecat deasupra 
patului, profil subţiratec, osos, cu părul rărit în creştet, acel 
tip de medic-şoarece care nu inspiră încredere şi care, 
uneori, ajunge doctor renumit sau mai ştiu eu ce, poate 
chiar consilier. 

— Aţi fost ce? repetă, scormonind obrazul bolnavului, 
încercând să-i prindă iarăşi privirea, încercând să facă acel 
„salt în profunzime”, care, după spusele Profesorului, per- 
mite medicului dotat să pătrundă în craniul pacientului 
pentru a afla... 

Din celălalt capăt al salonului, trezit de un interes 
inexplicabil chiar pentru el, inginerul şef urmărea „con- 
versaţia”, întrerupându-şi pentru o clipă lecturile. 

— Doctore, eu, parcă... încercă el la un moment dat, însă 
Cătălin Boghe făcu semn că nu doreşte să fie deranjat. 

— Ce înţelegi prin scafandru? îl întrebă el pe bolnav, de 
două, de trei ori, însă, fie că privirea, glasul său nu aveau 
intensitatea necesară pentru a capta atenţia, fie că celălalt 
era departe, nu obţinu răspuns şi atunci se îndreptă cu pas 
moale către fereastră. 

— Cine este „colegul”? întrebă inginerul şef. 

— Aţi spus ceva? 

Preocupat de cine ştie ce complicaţii interioare, internul 
nu fusese atent: inginerul repetă întrebarea. 

— Numele lui este Vip, răspunse politicos medicul. Vip 
Mircea. 

— A spus că este scafandru? 

— Cam aşa ceva, da... După o clipă, atingându-şi fruntea 
seboreică, Boghe adăugă: Dar în realitate este economist la 
Fabrica de bere. 

Inginerul şef încruntă sprânceana, nu zise nimic. Se 
întoarse la lectura sa, parcă nemulţumit. „Nepoliticos, ca 


orice inginer şef”, gândi medicul. ÎI cuprinse pe neaşteptate 
o grabă neliniştită. Işi aminti că văzuse lumină în cabinetul 
Profesorului. Profesorul B., spaima studenţilor cretini... Puse 
mâna pe mânerul uşii cu o grimasă, putea să se aştepte la 
„Afarăăă!!” sau dimpotrivă la o foarte amabilă primire, la 
un colocviu în care bătrânul era dispus să-şi împărtăşească 
vastele sale cunoştinţe... Boghe se temea de Profesor, dar îi 
căuta prezenţa, înţelegeţi cum vine asta... În fond, dacă 
ţinea să fie singur, Profesorul n-avea decât să răsucească 
pe dinăuntru cheia. Insă n-o făcea. Era greu să renunţe la 
plăcerea de a da afară din când în când pe câte unul... 

De data aceasta Boghe se bucură de o invitaţie de a 
şedea. 

— Vip? întrebă Profesorul. Care Vip? 

Se prefăcea că nu-şi aminteşte, deşi memoria nu-l tră- 
dase niciodată. 

După ce Cătălin Boghe îi explică, bătrânul spuse: 

— Prevăzusem evenimentul, da, chiar pentru astă seară. 
A vorbit deci? Bine. Îl facem om. 

Iniţiat în aceste mărunte escrocherii bătrâneşti, tânărul 
Boghe îşi ascunse un zâmbet şi timp de un moment se 
simţi superior. 

— Şi ce a spus? 

— Un fel de absurditate: acuma sunt ce sunt, dar cândva 
am fost scafandru... După părerea dumneavoastră ce poate 
să însemne asta? 

— Deh, deh, mai ştii?! Poate adevărul. O fi fost într- 
adevăr scafandru, mormăi B., lansându-se cu mare poftă 
într-o teorie suculentă cu neaşteptate ramificații în toate 
direcţiile. În toane bune Profesorul. Îl servi şi cu o porţie de 
cafea, iar Cătălin Boghe n-avu curaj să refuze. Savantul ar fi 
scos adevărate răcnete dacă i-ar fi vorbit despre insomnie... 


Insomnia, fireşte, avu loc. După ce se văzu cu o fată, unul 
din acele randevu-uri cuminţi ce nu duc nicăieri (şi de altfel 
nici nu vin de nicăieri...), Boghe rătăci prin oraş. Tot timpul 
dorise să-i vorbească domnişoarei despre bolnavul care a 
fost scafandru, însă n-a apucat, dumneaei se văita din 


cauza unei amărâte de rochii pe care croitoreasa nu izbutea 
s-o ajusteze, unde credeţi?, la umăr. 

Dimineaţa următoare Boghe îl găsi pe clientul său într-o 
satisfăcătoare stare de luciditate - cel puţin în aparenţă. 
Vip, cu obrazul mobil, privirea vioaie, îi adresă un zâmbet 
„de recunoaştere”. 

— Voie bună! salută medicul, încercând să imprime 
nuanţe argintii glasului său, fiindcă - deh, deontologia! - nu 
e voie să-ţi trădezi în faţa bolnavilor oboseala sau 
descurajarea. Căci era într-adevăr al dracului de obosit, nu 
aţipise mai de fel, pe la miezul nopţii, exasperat, înghiţise 
un rest de rom, ca somnifer, dar licoarea aia, a diavolului 
de bună seamă, îl iritase şi mai mult, mai ales că tovarăşul 
său de cameră, un tânăr dentist, sforăia bine, ca un joagăr 
în activitate. 

Sub fereastră, inginerul şef, cu ochii într-o blestemată de 
carte, abia mormăi un fel de salut. 

— Te rog şezi lângă mine, doctore, zise Vip, economistul 
de la F.B. Boghe îi dădu ascultare Se examinară, curioşi. Vip 
zâmbi. 

— Unde mă aflu, doctore? 

Nu cumva se preface? se îndoi medicul. Ar fi avut timp să 
întrebe... Apoi avu unul din puţinele sale momente de 
humor şi debită următoarea parafrază: 

— Acuma eşti unde eşti, dar cândva a fost mai rău... 

Făcea aluzie la faptul că Vip zăcuse la reanimare, 
aproape fără speranţă, singura speranţă sigură fiind ca de 
acolo să ajungă la morgă. Dar subtilitatea lui Boghe nu fu 
absorbită de Vip, şi, desigur, nici de inginerul şef. 

— Suntem la clinica trei... Nu vă amintiţi nimic? 

— Nimic, nimic! Cum am ajuns aici? Ce s-a întâmplat? 

— Eh, aţi dorit cu tot dinadinsul să vă măsuraţi cu un 
automobil... Acela a fost mai tare. 

Pacientul înghiţi explicaţia ca pe o pastilă fără gust. 

— Grav? 

— Da, în prima fază, dar acum cred că... 

— Şi maldărul acesta de pansamente? 


— Leziuni multiple, însă nu prea grave, numai comoţia 
ne-a dat de furcă, semi-minţi Boghe. 

Pe faţa cetăţeanului Vip se aşternu o umbră, el păru să 
reflecteze. Şuviţele cărunte ale părului prea lung se 
împrăştiaseră împrejurul frunţii ca un nimb, în partea 
cealaltă, sub fereastră, inginerul şef mereu cu ochii în 
carte, dar de la o vreme nu mai întorsese nici o pagină. 

— Vinovat am fost eu, sau... maşina? Şoferul, vreau să 
ZIC. 

— Miliția a stabilit vinovăția dumneavoastră, îmi pare 
rău, dar e un fapt... 

— N-are de ce să-ţi pară rău, într-o zi tot trebuia s-o pat! 
Mereu umblu cu capul în nori, frânele automobilelor 
scrâşnesc neîncetat la un pas de mine, am cules mii de 
înjurături!... 

— leri mi-aţi spus ceva, vorbi cu sfială Boghe. Mi-aţi spus 
că aţi fost cândva scafandru... 

— la te uită! Am trăncănit ieri? 

Medicul Cătălin Boghe simţi cum i se zbârleşte părul la 
ceafă de satisfacţie că alunecă pe tărâmul investigaţiei 
subtile. 

— Da, aţi vorbit ceva... Puțin. Aluzia la faptul că aţi fost 
scafandru are vreo importanţă deosebită? 

Cetăţeanul Vip încercă un gest, însă trupul, în care 
zăceau nenumărate dureri ce pentru moment amorţiseră, 
protestă cu toţi nervii. Gemu, faţa i se schimonosi, tâmplele 
deveniră febrile. 

— Automobilul acela afurisit a trecut peste mine? 

— Nu tocmai - din fericire, că altfel... 

— Mă simt de parcă m-ar fi călcat buldozerul, încercă Vip 
să facă haz de... ăla, cum îi zice, necaz. Rămân multă 
vreme la pat? 

— Păi, zise Boghe, nu prea... În orice caz, nu e nici o 
grabă! 

— Şi ziceai, doctore, în legătură cu scafandrii...? înnodă 
Vip firul. 


— De fapt, îl corectă blajin Boghe, dumneavoastră 
ziceaţi, ieri, aflându-vă într-o interesantă stare de semi- 
luciditate. 

— Interesantă? Voi doctorii...! Ti-am spus că am fost 
scafandru? 

— Şi nu e adevărat? 

— O, doamne, cum să nu fie adevărat! 

Descumpănit pentru moment, tânărul Boghe îşi continuă 
„rafinata”-i investigaţie. 

— Când aţi fost scafandru? Unde? 

Vip suspină, ochii săi luminoşi se bulbucară niţel. 

— Unde? Unde am fost scafandru? Scafandrii, dragul meu 
- îşi permise un râs scurt - acţionează pe mări şi oceane - 
sau nu ştiai? Vip închise ochii şi păru a depune un 
important efort înainte de a face următoarea mărturisire: Ei 
bine, doctore, am avut o tinereţe aventuroasă... 

„Parcă ar repeta cuvinte învăţate din cărţi”, gândi 
iscusitul doctor Boghe. Sub fereastră, inginerul nu mai 
răsfoia cartea, evident asculta conversaţia; măcar din 
politeţe ar fi trebuit să întoarcă din când în când câte o 
filă... 

Cetăţeanul Vip încercă să-şi întindă trupul, asta îi trezi 
alte dureri, se stăpâni însă, faţa lui rămase netedă. 

— Doctore, n-ai să mă crezi, însă am fost corăbier... 

lar Boghe, în sinea lui: „Încă un fel de refulare! Probabil 
nici nu cunoaşte culoarea mării”. 

— Adică, marinar, reveni Vip. Am zis corăbier, fiindcă 
sună mai bine. 

— Mai frumos şi mai romantic! completă medicul, în- 
ţelegător. Vorbiţi, desigur, limbi străine? 

— O droaie! Am fost un adevărat scafandru de mare 
performanţă, ştii, expedițiile care încercau să recupereze 
epave, sau în sfârşit, comorile rămase pe navele scufun- 
date, nici nu porneau fără mine. Vip trase cu coada ochiului 
către tânărul medic. Oare îl crede? Boghe asculta fără să 
clipească. Am cules, continuă Vip, din fundurile de oceane, 
mii de scoici... Scoici cu perle, nu orice fel de scoici! Eu 
puteam să-mi ţin respiraţia cinci minute! 


— E o performanţă! Nu vă sângerau urechile uneori? 
puse Boghe o întrebare de control. 

— Eram vânjos! Astfel de neplăceri îi încercau pe alţii... 
Am cules... asta... cum îi zice?... Ah, da, MARGEAN! Ai idee 
cum e mărgeanul, doctore? 

— Foarte, foarte vag, mărturisi Boghe. Cu ce seamănă, 
cu trandafirii, cu norii, cu meduzele? 

— Nu-ţi cunosc numele, doctore, schimbă Vip subiectul. 

Tânărul se recomandă cu o uşoară jenă şi silă. 

— Sună promiţător, se referi Vip la numele său. Dar 
spune-mi, după accident, am fost foarte aproape de 
moarte? 

— Mda... Însă rămâne numai între noi. 

— Poţi să-mi spui orice, sunt om călit, trecut prin toate. Și 
care-i situaţia în prezent, m-am îndepărtat de moarte? 

— Cam la o mie şi ceva de kilometri, fiţi liniştit. O să vă 
înzdrăveniţi foarte curând. Sunteţi căsătorit? 

— Cu viaţa pe care am dus-o, când s-o fac şi p-asta? În 
acest oraş mă aflu de-abia de doi ani... 

— Sper că nu aţi venit aici direct de pe mare? Sau din 
adâncul mării? 

— O, nu! Eşti ironic... Am părăsit de multişor vânzoleala... 
Am sosit aici din altă localitate, unde tot economist eram, 
prozaic, nu? 

— Dar de ce? Orice ins cu un trecut... activ, se linişteşte 
la un moment dat. 

— Mai ales după moarte! 

— Nu e cazul! Să vorbim mai bine despre perle şi 
mărgean, tocmai eraţi pe punctul de a-mi descrie 
mărgeanul. 

— Aşa e, dar cum să ţi-l descriu, are cele mai neaştep- 
tate forme, uneori seamănă cu nişte... 

Cetăţeanul Vip îşi încreţi fruntea înaltă. 

— Cu nişte nori? sugeră medicul. 

— Ei bine, nu tocmai, mai curând cu nişte ramuri de... De 
unde ideea cu norii? 

— Nu ştiu, n-am văzut în viaţa mea mărgean, se întristă 
Boghe. 


— Am acasă câteva mostre, amintiri de demult, am să ţi 
le arăt cu mare bucurie. Poţi să mă vizitezi oricând! Am 
totdeauna si bere proaspătă... nu-s degeaba economist la 
F.B.! 

Boghe îşi mască un surâs strâmb, nu băuse la viaţa lui 
nici patru sticle de bere în total, cândva, în copilărie cineva 
din preajmă-i declarase că berea tâmpeşte, afirmaţie ce 
rămăsese definitiv încrustată în memoria sa. De altfel 
Boghe era un nebăutor convins. 

— Dar dacă mă vizitezi acum, glumi Vip, rişti să nu mă 
găseşti acasă. 

— Vă caut cu plăcere după ce ieşiţi de-aici, făcu medicul. 

Vip ridică braţul stâng cu precauţiune, îşi netezi părul 
încâlcit. 

— Dar, în fond, de ce numai atunci? 

— Dar altfel, cum şi când? 

— Unde sunt lucrurile mele? 

— La magazie, fireşte. Cu inventar. Boghe se ridică fără 
chef. Entuziasmul ştiinţific îl părăsise. Discuţia dura cam de 
multişor, îl încerca o durere de cap şi o îndepărtată senzaţie 
de vomă, cea mai inumană dintre suferinţe. Era un 
nebăutor, era băiat cuminte, dar vomita ades în urma 
migrenelor violente ce veneau după insomnii. Inregistră de 
la distanţă cuvintele lui Vip: 

— Du-te la magazie! Într-unul din buzunare trebuie să fie 
şi cheia locuinţei. 

— Dar pentru Dumnezeu, ce să fac cu ea? 

— Eşti tânăr, neînsurat, n-ai uneori nevoie de o gar- 
sonieră discretă, sau te pomeneşti că posezi un vast 
apartament?! 

— Nu tocmai, stau şi eu împreună cu un coleg, se pomeni 
Boghe dând explicaţii. 

— Vezi, vezi! În felul acesta poţi să admiri şi colecţia mea 
de mărgean! 

— Acum trebuie să mă duc! făcu Boghe, clătinându-se 
din cauza durerii de sub frunte. 

— Dar nu eşti curios să vezi mărgeanul meu? 


— Ba, din cale afară, numai că nu aş şti să deosebesc 
mărgeanul de... o scrumieră sau de... Acum plec, imediat 
soseşte şi Profesorul! 

— Nu e nici un necaz cu mărgeanul, te învăţ eu care e, 
cum îţi spuneam ia uneori forme ciudate, aduce a... a... 

— A NORI? 

— NU!! Ce tot ai cu norii!! A orice altceva, a tentaculă, a 
corn, a copac, a pasăre... 

— În acest caz, e limpede, mai vorbim despre asta! şi 
Boghe o zbughi, fără să observe că înaintea sa ieşise pe 
coridor celălalt pensionar al camerei 24, inginerul şef, care-l 
acostă. 

— E cam sărit de pe fix colegul, nu e aşa, doctore? 
întrebă, fumând cu ţigara ascunsă în pumn. 

— Da' de unde! îl cam repezi Boghe. A trecut numai 
printr-o încercare... 

— Crezi tot ce-ţi spune? 

— Scuzaţi-mă! se debarasă Boghe, pornind în goană spre 
toaletă. 


Un calvar fu ziua. Profesorul B., şi el în toane rele, îl 
întrebă de ce se îmbătase aseară, de arată în aşa hal. 
„Măcar de-aş fi făcut-o”, gândi Cătălin Boghe. Cu înserarea, 
tirbuşonul fierbinte ce i se tot învârtise în creier se mai 
înmuie. Martha veni la întâlnire vânturând o poşetuţă nouă, 
roşie şi manifestându-şi dorinţa - care-l înspăimânta pe 
Cătălin - de a merge la un local, să se distreze. Martha îşi 
aprinse o ţigaretă, aşteptând ca el să se decidă. Şedeau 
într-un ungher al parcului, în vreme ce pe alei se perindau 
perechi  înlănţuite, manifestând acea pasiune „falsă, 
declarativă”, care-l scotea din papuci pe Boghe. Fuma şi el 
nervos, scuturând ţigara în fiece secundă. 

— Eu am un program mai captivant decât cârciuma, zise, 
luând chiar în clipa aceea o decizie. 

Martha se interesă, cu o anumită speranţă, în ce constă 
programul acela, în timp ce Boghe învârtea în buzunar un 
mic obiect - o cheie yale. El explică: 

— Vom sonda imposibilul! 


Fata cântări cu grijă cuvintele medicului. Oare la ce se 
referă tânărul idiot? Nu cumva...? Respinse ideea, nu era el 
capabil de asemenea iniţiative... Răspunse că pe ea o 
amuză prea puţin sondarea imposibilului! Boghe îşi morfoli 
buza, „sigur, gândea, pe Martha nimic n-o amuză în afara 
unei blestemate de băuturi care să-i ardă gâtlejul şi de 
ţopăiala aia căreia-i zice danţ! Probabil o mai interesează şi 
altceva, numai că eu complic tot ce e simplu. Nimeni nu 
înţelege de ce continui să mă văd cu individa asta, şi în 
primul rând, eu nu înţeleg! Între noi există tot atâtea 
legături câte-s între două cadavre pietrificate în banchizele 
Groenlandei. Probabil că eu continui jocul acesta abject 
fiindcă aşa se obişnuieşte, să ai o prietenă, şi fiindcă nu 
cunosc altă fată mai «potrivită» cu mine - dar Martha? 
Speră o căsătorie? Proastele astea, toate visează la măritiş! 
Dar nu, nici măcar atât!” 

— Martha, de ce te întâlneşti tu cu mine? 

— Ce vrei să spui, dragul meu? 

El încercă un gest de tandreţe, care-i reuşi la fel de bine 
ca unui hipopotam. 

— Ne cunoaştem din iarnă, dar relaţiile dintre noi n-au 
progresat cine ştie cât! 

— Vrei să mă jigneşti? 

„Da, aceasta e replica, îşi retrase mâna plictisit Boghe, 
totdeauna se trezeşte o ţâfnoşenie în ea. Dar să schimbăm 
placa.” 

— Martha, ai văzut în viaţa ta mărgean? 

— Ai înnebunit? 

— Dar de ce, dragă, eu te întreb foarte serios, ştii cum 
arată mărgeanul? 

Martha aruncă restul de ţigară drept în mijlocul aleii. „Ar 
fi putut s-o stingă, măcar”, cugetă Boghe întunecat. 

— Nu zău, ce te-a apucat cu mărgeanul, Cătălin dragă? 

„Dacă ar fi posibil să-mi schimb numele, oftă medicul. Nu 
mi se potriveşte Cătălin. Nu mi se potriveşte. N-am nimic 
din ce ar trebui să aibă un Cătălin. Nu mi se potriveşte nici 
Cătălin, nici Viorel, nici Doru. Nu mi se potriveşte nici un 
nume, asta e!” 


— Nu mă tot întreba, Martha, ci caută să răspunzi. Să 
răspunzi pur şi simplu. Ai văzut în viaţa ta mărgean? 

— Stai să mă gândesc... Poate da, poate nu. De fapt, cum 
arată mărgeanul? 

— De fapt, aceasta e întrebarea. Eu te întrebam pe tine. 

— Stai o clipă, zise fata, am văzut parcă la Mediaş, la o 
cunoştinţă, ba nu, la o rudă îndepărtată la care am fost în 
vacanţă pe când eram într-a zecea, mai târziu poate, într-a 
unsprezecea, puţin înainte de bacalaureat, cred - mai dă-mi 
o ţigară - am văzut ceva ce cred că era mărgean. Aducea 
a... Semăna cu... Haide, ajută-mă! 

— Cu un nor? 

— Cu un nor? CE PROSTIE! De ce tocmai cu un nor? Mai 
curând cu... 

— Cu ce, dragă, cu ce? 

— La dracu, nu ştiu! Dar dacă aş vedea mărgean, l-aş 
recunoaşte! Aş şti că acela e mărgean! 

— Eşti sigură? 

— Când spun ceva, ştiu ce spun! A discuta despre măr- 
gean înseamnă a sonda imposibilul? 

— Să mergem! zise hotărât Boghe. 

— Unde? Dar înainte de a sfârşi întrebarea, Martha se şi 
ridicase, aruncând iarăşi ţigara aprinsă în mijlocul aleii. 
Boghe merse şi o stinse, tacticos. 

— Ai să vezi tu unde. Mergem să descoperim mărgea- 
nul... Norii de mărgean. 

— Ce înţelegi tu prin „să descoperim norii de mărgean”? 

Doctorul se opri, iritat la culme. 

— Dar tu ce înţelegi, Martha? 

— Depinde ce înţelegi tu! 

— Aşa nu ajungem nicăieri, Martha. Să mergem! 

— Vrei neapărat să ajungem undeva? 

— Termină! Termină cu vânătoarea de aluzii! Eu nu fac 
nici un fel de aluzie. 

— Daaa? Şi atunci ce e cu mărgeanul şi toate celelalte? 

— Care toate celelalte? 

— Nu tipa la mine, că mă ridic şi plec! 


— Nu ţip! răcni Boghe. Si cum să te mai ridici, că te-ai şi 
ridicat! 

— Atunci, plec! 

— Am impresia că ai şi plecat, şi încă de mult! 

— Aşa, domnule filozof?! Bine! Există destui bărbaţi 
care... cărora... 

— „le scapără tălpile după tine! Perfect! Uşche-o iute la 
ei. Nu-i lăsa să forfotească singuri, dragă, că li se tocesc 
tăl... 

Martha nu făcuse nici cincizeci de paşi că doctorul şi 
porni în fugă după ea. „Aşa-s eu... Un penibil! Nu-s în stare 
să-i fac vânt unei... dame! Uite cum alerg după ea! Uite 
cum am să mă gudur, cum am să-i cer iertare.” 

Puțin mai târziu, după ce împăcarea se produsese, me- 
dicul potrivea cheia yale în broască. Se aflau într-o casă cu 
două etaje. Garsoniera, plăcut mobilată. 

— Cine locuieşte aici? întrebă Martha. 

— Un tip pe care-l cheamă Mircea Vip, explică Boghe, şi 
încercă imediat să aspire înapoi fraza în care auzise o 
sonoritate, o rimă suspectă. 

— Aha, facem chiar şi poezii, splendid! se extazie Martha, 
socotind că venise momentul să joace mica ei scenă de 
groază, obligatorie. Căzu pe un fotoliu şi învârti manivela 
smiorcăielii. Speriat, Boghe se opri din cercetatul locuinţei, 
în care spera să descopere, dacă nu nori, măcar o 
fărâmitură de mărgean. Aşeză o mână blajină pe umărul 
fetei, dar ea se scutură şi-l ţintui cu o privire asupra căreia 
nici nu insist. 

— Ajunge! Ajunge! Vocea Marthei ar fi străpuns şi o tăblie 
de oţel. Nu te mai preface! Nu te mai preface, Cătălin 
Boghe! Ai împrumutat special locuinţa, crezi că nu vă ştiu 
eu? Acesta e mărgeanul tău? Norii de mărgean! Norii de...! 
Auzi? Norii de...! 

— Norii de ce? 

— Să taci! Vrei să sondezi imposibilul? Ţine! 

O palmă răsună. 

— Dacă vrei să sondezi imposibilul, nu ţi-ai găsit omul 
potrivit! 


Altă palmă. 

Boghe dădu înapoi, amărât, renunțând să mai explice. 
Fata mai lăcrimă un minut, nici atât, îşi tamponă apoi ochii 
şi se ridică, înseninată. Ca la carte, scena. Dobitocul, se 
prinsese. De-acum înainte putea să urmeze orice... 

Boghe, descumpănit, reluă „explorarea împrejurimilor”, 
însă, vai, nu se afla într-un labirint, ci într-o banală 
garsonieră - lui însă îi plăcea să se creadă în labirint. 
Complicatul hăţiş al personalităţii umane, cu toate com- 
plexele sale, cu înfrângeri, victorii, probabil destul de puţine 
victorii... Acuma sunt ce sunt, dar cândva am fost sca- 
fandru! Nu, n-a fost scafandru. Niciodată n-a fost scafandru. 
Nici măcar nu are o idee precisă despre culoarea oceanului. 
Ba da, filmele. In zilele noastre poţi să-ţi faci idee despre 
orice, chiar şi despre ce nu există. 

Se aşeză, să rememoreze. La magazie dăduse peste 
hainele cetăţeanului Vip, spălate de sânge, reparate pe ici 
colo, dar, în general, nu într-o stare perfectă. Printre 
obiectele sale personale, cum se zice, descoperi un cea- 
sornic de buzunar vechi cu capac probabil de argint, cu 
încrustaţii aproape şterse reprezentând şerpi, poate şerpi 
de mare... Şi acest amănunt se potrivea cu concluziile 
subtile ale medicului: Vip nu poartă un ceas de mână, ca 
aproape toată lumea, ci unul voit demodat, cică un 
souvenir, o „ceapă” despre care poate să-şi închipuie liniştit 
că e amintire de prin Antile, Jamaica sau şi mai bine, Haiti. 
Souvenir-ul acesta avea cadranul spart - tot din accident. 
Boghe examină restul lucrurilor - nimic deosebit, în afară 
de o mică şurubelniţă. Misterioasă şurubelniţă! lată şi cheia 
garsonierei. 

— Ce vă mai trebuie, în afară de cărţi? îl întrebase pe 
Vip. 

— Oh, nimic, doctore, thank you! 

— Şi unde spuneaţi că ţineţi mărgeanul? 

— Cam peste tot, pe etajere, în vitrină, un mic fragment 
pe noptieră, peste tot... 

Peste tot - dar în realitate nicăieri! Nici urmă de 
mărgean. „Această cochilie prevăzută cu «ţepi», îşi zise 


Boghe, oprit în faţa etajerei, e de provenienţă oceanică, 
însă nu e mărgean, nu poate fi mărgean. E doar fostul 
domiciliu al unei fiinţe moi, al cărei rost pe lume nu e 
clarificat, cel puţin pentru mine. Poate că rostul de a 
produce cochilii pentru amatorii de exotisme... însă natura 
nu ţine cont de astfel de «cerinţe». Sunt foarte înţelept. Un 
înţelept care a încasat două palme, ca pe nimic. Nu, nici 
acesta nu e mărgean, mărgeanul trebuie să fie altfel, după 
cum îi sună numele trebuie că seamănă cu, hm, mereu la 
comparaţia cu norii mă întorc!” 

Aşeză „obiectul” la locul lui, trase cu coada ochiului în- 
spre Martha, care, la rândul ei, trăgea cu coada ochiului, să 
constate cât e de supărat pentru palme. 

— Poate că acesta e mărgean, deschise fata gura, prima 
dată după incident. Legăna în palmă un mic bolovan, greu, 
cu reflexe interesante, cu mici formaţiuni geometrice la 
suprafaţă. 

— E doar pirită, sau magnetită, sau cam aşa ceva, o 
lămuri Boghe, încă distant, 

— Dar tu m-ai adus aici ca să-mi arăţi mărgean! 

— Individul m-a asigurat că are casa plină de mărgean, 
eu însă nu-l văd nicăieri. Dar tu? Pretindeai că-l poţi 
recunoaşte! 

— Eşti sigur că pentru mărgean ai venit aici cu mine, 
Cătălin? Eşti convins că nu mi-ai întins o cursă? O capcană? 

Boghe nu catadixi să răspundă, alese câteva cărţi din 
biblioteca nu tocmai bogată a cetăţeanului Vip şi le aruncă 
în servietă. Se întoarse către Martha 

— Cred că e momentul să plecăm. 

— Aşa de iute? 

— Adineaori m-ai cârpit, de... înspăimântată şi revoltată 
ce erai! 

— Am crezut că... 

— Ei bine, te-ai înşelat. Să ieşim. 

— Dar, te grăbeşti? Eşti aşteptat undeva? 

— Nici pomeneală, scrâşni Boghe, însă credeam că tu te 
grăbeşti să scapi din... cursă! 


— Acum că m-ai convins, nu e nici o grabă. Îmi place 
hogeacul acesta. Cine stă aici? 

— Unul Vip, ţi-am mai spus. Un tip pe nume Vip. Când îi 
dă drumul din clinică, ţi-l prezint, sper să-ţi placă la fel de 
mult ca şi „hogeacul”, mai ales când îşi va declama bărbile 
cu scafandrii şi norii de mărgean!... 

— Tu tot mai eşti supărat, Cătălin? 

— Cum mi-aş permite - doar pentru nişte palme? Mai 
lasă-mă în pace, să mergem! 

— Că urâcios mai eşti! De ce nu te porţi drăguţ? 

— Ce ar trebui să fac? Să hămăi? 

— Nu ştii cum să te porţi cu o fată? 

— Cred că nu ştiu! La ce faci aluzie? 

— La nimic, dar aici e plăcut, suntem singuri, prima dată 
singuri! 

— Şi nu te mai temi de capcane? Nu te mai mănâncă 
palmele? 

— Termină, Cătălin. Termină! 


A doua zi, ridicat uşurel în cot, cetăţeanul Vip îi zâmbi cu 
toată faţa. 

— Salutare, doctore, salutare! Ai fost la mine acasă? Ai 
văzut mărgeanul şi toate celelalte? 

— lată cărţile, ocoli Boghe întrebarea, mai mult decât 
indispus. Puse cele vreo cinci volume pe noptieră, orândui 
ceştile şi medicamentele şi-l întrebă cum se simte. 

— Din ce în ce mai bine, nu se observă? Ai fost la mine 
singur? 

— Păi, da, minţi medicul. 

— Nu era o nenorocire dacă te însoțea o persoană 
drăguță. Păstrează te rog cheia, presimt că te voi mai ruga 
să-mi mai aduci ba una, ba alta. Nu te superi, nu? 

— La dispoziţia dumneavoastră! 

— Ai recunoscut, printre toate celelalte, mărgeanul? 

Medicul se decise să-i facă jocul - ce-l costa? 

— Cu uşurinţă... după excelenta descriere pe care mi-aţi 
făcut-o... 


Boghe se aşeză, obosit, pe patul de alături, alungând 
mereu motivul real al indispoziţiei, şi motivul era Martha. 
Dacă stătea să-l analizeze, motivul nu rămânea în picioare, 
se spulbera, dar de îndată ce „întorcea capul”, dintr-un loc 
umbrit, din locul acela umbrit şi depărtat, „motivul” 
trimitea luciri neplăcute. Era suficient să nu se gândească 
la cele petrecute aseară, pentru ca toate gândurile sale să 
lunece într-acea direcţie, dându-i sentimentul ridicolului, 
umilinţei, şi toate celelalte. Se ridică şi porni către cel de-al 
doilea pacient al salonului, inginerul şef. Acesta îi aruncă o 
privire cercetătoare, parcă ostilă. Dar, de ce, „parcă”? 
Schimbă cu el o sumă de cuvinte, mereu apăsat de 
impresia că omul ar dori să-i divulge ceva „de altă natură”, 
fapt care nu se petrecu. Din nou se profila o zi al dracului 
de nereuşită. Boghe se feri, cât putu, din calea tuturor. Pe 
la amiază, ba nu, ceva mai târziu, telefonul. 

— Doctorul Boghe la aparat! 

Pe la-nceputul studenţiei îşi propusese să nu folosească-n 
veci această blestemată formulă în care sălăşluia, după 
cum i se părea lui, şi nu numai lui, ceva din izul de 
ţâfnoşenie al întregii caste medicale, dar iată că a folosea. 

— Martha? Te pup, dragă... Ce faci? 

Martha! Ar fi putut să amâie convorbirea cu o săptă- 
mână, două, dacă nu definitiv... 

— Cătălin dulce! Ce greu te-am găsit la telefon! Mergem 
diseară? 

— Ce ai spus? 

— Nu se aude bine la voi? Nici aici... Te întrebăm dacă 
diseară mergem... 

— Unde? o întrebă Boghe. 

— Dar, bineînţeles, tot acolo... 

— Nu, nu, în nici un caz! răspunse urlând medicul. 

— Dar de ce? Nu ţi-a plăcut ieri? 

Fireşte că-i plăcuse, chiar mult, încercă să-i explice, dar, 
deocamdată, nu se poate. 

— Sper că nu te duci cu alta, îl tachină vocea la celălalt 
capăt al firului şi el văzu sprâncenele Marthei arcuindu-se 
obraznic. 


— Prea mă crezi satir şi don huan... 

— Ei lasă, mi se pare că-mi eşti! 

Va să zică, după spusele ei, fusese o seară izbutită. 
Ciudat! Oricum, acest gând îl mai învioră, lui i se părea că 
se cam compromisese... Sau Martha îşi joacă micul ei 
teatru? 


Inginerul şef extrase o ţigareta din sertarul noptierei şi 
rămase cu ea suspendată, încercând să-şi recupereze 
ultimul gând. Privirea, aţintită în direcţia lui Vip. „Îl cunosc, 
dar de unde? se chinuia el. Imi pierd memoria... memoria, 
ce lucru uimitor! În fond prezenţa ei trebuie să ne mire, iar 
nu absenţa! Dispariţia memoriei, hm, omul a prevăzut 
fenomenul şi s-a înarmat împotriva acestei eventualităţi... 
Maşinile electronice! O umanitate aberantă şi inutilă - în 
clipa când doar creierele electronice vor funcţiona, inutilă, 
fiindcă vor funcţiona pentru cine? Dar de fapt ce 
intenţionam să fac?” 

Inginerul trecu prin faţa cetăţeanului Vip cu ţigara între 
degete şi chibritele în buzunarul pijamalei. Vip îi zâmbi 
prietenos. 

— Ştii ce? 

„Acuşi are să-mi confirme că într-adevăr ne cunoaştem şi 
are să-mi explice şi de unde!” Şi răspunse: 

— Nu ştiu! 

— Am să te rog ceva! Comunică-i doctorului Boghe, dacă- 
| zăreşti pe undeva, să vină la mine, 

Inginerul făgădui, în clipa următoare uită, dar cetăţeanul 
Vip trimise altă ştafetă, o soră sau cam aşa ceva, şi-n cele 
din urmă Boghe se înfăţişă, cu fruntea transpirată. 

— Mi-e teamă să nu abuzez, spuse Vip, numai zâmbet. 
Dacă mai treci pe la mine acasă, te rog adă-mi periuţa 
specială pentru proteză... 

— Periuţa pentru pro...? 

— Da, beri-beri, maladie tropicală, am scăpat ca prin 
minune, însă dinţii s-au dus... 

— Perfect, am să vă aduc tot ce doriţi! 


— Cu această ocazie vei admira încă o dată micul meu 
Degas... 

— Poftim? Micul dumneavoastră Degas? 

— Degas, marele pictor, impresionistul. N-ai observat 
tabloul? 

— Ca să fiu sincer, nu, mormăi Boghe, zicându-şi „ce e 
mult, e mult”: mărgeanul, iar acum „micul său Degas”... 

— E una din cele mai scumpe amintiri ale mele, torăia 
Vip. O avere mi s-a oferit pe această pictură, dar n-o dau, 
odată cu viaţa. 

— N-am observat capodopera la care faceţi aluzie, dar 
când merg să iau periuţa, am să casc bine ochii. Boghe făcu 
o pauză. Şi cam în ce loc se află Degas-ul dumneavoastră? 
Undeva printre colecţiile de mărgean? 

— ÎI ţin în fundul vitrinei, nu chiar la vedere, înţelegi 
raţiunile, da, în fundul vitrinei, dincolo de argintării. 

— Perfect! N-am să-l ratez, făgădui medicul şi apoi, câtva 
timp, dădu târcoale telefonului de pe coridor - în sfârşit, 
formă numărul. Dacă e ocupat, renunţ, îşi făgădui. Nu era 
ocupat şi i-o dădură imediat pe Martha. O întrebă ce părere 
are despre Degas, cine este acest Dega? se miră inocenta 
domnişoară, în sfârşit, spuse Boghe, n-are importanţă, 
altceva: m-am răzgândit, dacă doreşti, putem merge 
diseară, tot acolo... 

Martha cea inocentă acceptă cu chicoteli de fericire 
(„Sunt sigură, dragul meu, că vom petrece încă o seară 
minunată!”). Boghe se îndepărtă de telefon cam năuc: dar 
dacă fata asta mă iubeşte într-adevăr? Haide, haide, 
bătrâne, nu uita că aşa cade în capcană orice imbecil de 
bărbat, cită în gând pe unul mai deştept şi mai experimen- 
tat decât el; însă nu era convins. Amorul propriu... 


— Degas este, dragă amice, un impresionist prin exce- 
lenţă, redeschise discuţia ceva mai târziu Vip. A pictat 
copaci, cu rădăcini cu tot, turnuri şi balerine, mai ales 
balerine. Degas-ul meu, după cum vei observa, şi tot timpul 
mă mir că n-ai observat - reprezintă o balerină, într-un 


picior. Celălalt picior e ridicat către înălţimi, aşa cum îi stă 
bine. Aşa cum îi stă bine unei dansatoare. 

— Perfect, zise Boghe şi se întâlni cu Martha. Se aştepta 
să i se pretindă noi asigurări că nu întinde curse, şi aşa mai 
departe, dar ea fu cu totul jovială şi se lăsă cu plăcere 
îndrumată către locuinţa economistului de la F.B. 

Peste oraş picase o anumită înserare. Boghe răsuci cheia 
în broască şi primul său pas fu către vitrina cu „argintării”. 
Ciudat! Pe vechiul ceainic, o gravură, executată cu o 
destulă fineţe, reprezenta cu adevărat o balerină, şi chiar în 
poziţia descrisă de Vip. Prin urmare, gândi modicul, cam în 
felul acesta funcționează mintea bolnavului meu, 
şmecherul acela de Vip, nici un Degas, nici urmă de Degas 
(şi cum ar fi fost, că doar toți Degașii se află prin marile 
muzee, sau, în cel mai bun caz, în colecţiile blestemaţilor 
de miliardari americani), totuşi balerina e aici, balerina 
există... Da, există. 

— Ce faci? ajunse până la el vocea Marthei. 

— Sondez, răspunse. Sondez imposibilul. 

— Să-l sondăm împreună, iubitule. 

— Aşteaptă o clipă, Martha... 

Găsi în baie periuţa specială pentru proteză, aceea 
exista, nu era o iluzie ca norii de mărgean şi ca... O înfăşură 
într-un petec de hârtie higienică, „Nu pot să spun că Vip, 
cetăţeanul Vip, fabulează în toate privinţele. Există o 
anumită regulă în aiurelile sale. Sau un mister...” 


„N-am să dau cărţile pe faţă, se decise Cătălin Boghe, 
dacă e un joc, fie, să vedem ce urmează, iar dacă nu e joc, 
să coborâm, sau să urcăm - cine ştie! - ultima treaptă. Îi 
voi declara că pictura m-a impresionat, dar am să i-o 
redescriu niţel altfel: balerina nu are piciorul ridicat - să 
vedem dacă mă corectează.” 

Vip luă periuţa, mulţumi, dar întrebarea ce o puse nu se 
referi la Degas-ul „său”. 

— Ai fost şi de data aceasta singur? 

— Nu, nu tocmai, răspunse Boghe, după o meditaţie. 

— Vreo cucerire recentă? 


„O fi dorind să-i povestesc amănunte?” 

— Nu, nu chiar regentă, explică demn. 

— Să nu-mi spui că ai fost cu viitoarea soţie, şmechere! 

— Nu spun aşa ceva, nu spun nimic, se încruntă Boghe. 

— Dar bere aţi băut? 

— BERE?? 

— La robinet, în bucătărie, curge bere... 

„Perfect, surâse medicul. Acuma sunt ce sunt, dar 
cândva am fost scafandru. Norii de mărgean. Balerina lui 
Degas. lar acum, robinetul cu bere... Straşnic! Trebuie să-i 
vorbesc Profesorului...” 

— Aşa e că nu mă crezi, doctore? 

— Nici n-ar fi rău să existe astfel de robinete! 

— Păi la mine acasă există... 

— Probabil aşezat între mărgean şi Degas, fu cinic 
Boghe, dar celălalt nici nu-l auzi. 

—  Deschizi robinetul din bucătărie şi fssss, bere 
proaspătă, cu spumă cu tot. Când te mai duci acolo cu fata 
dumitale, să încerci, Promiţi? Faci un chef în contul meu. 
Promiţi? 

Boghe promise, şi uită. Interesul său pentru cetăţeanul 
Vip intrase într-o curbă descendentă. Din păcate, nu era 
consecvent. Se apuca de câte un caz cu pasiune, dar îl 
pierdea pe drum, nu ajungea departe cu sondajul, nu 
ajungea să sondeze imposibilul. Şi dacă n-ai sondat impo- 
sibilul, poţi zice liniştit că n-ai sondat nimic. Intr-adevăr, 
nimic. Chiar, fără glumă, nimic. Dacă n-ai sondat impo- 
sibilul... 


Din centru luară autobuzul, Martha avea în poşetă o 
sticlă cu votcă, iniţiativa ei personală, Boghe fiind din 
principiu împotriva alcoolului. 

Dar, spre ghinionul său, în seara aceea, în garsoniera lui 
Vip, doctorul Cătălin Boghe se cam îmbătă. Votca adusă de 
Martha şi, desigur, prezenţa ei... La un moment dat fata ieşi 
din cameră, el, rămas singur, deschise ochii, toate se cam 
învârteau împrejur, chiar şi norii de mărgean, acum îi vedea 
limpede!!, nici nu dormea, nici nu era lucid, apoi Martha 


reveni de undeva şi-i spuse ceva deosebit de caraghios. 
Incercând să rememoreze evenimentele serii trecute, când 
ajunse la acest punct. Boghe, cu tâmplele dilatate, cu o 
durere bine instalată în creier, ridică din umeri furios, m-am 
făcut criţă, îşi zise, alcoolul e o mare porcărie! E o porcărie 
să consumi alcool! Işi amintea că parcă băuseră şi bere - 
dar era imposibil! Martha descoperise că din robinetul de la 
bucătăria cetăţeanului Vip curge bere!! Cumplit trebuie să 
mă fi îmbătat! Şi totuşi, amintirea, destul de limpede: 

— Cătălin dulce, vorbise cretina de Martha, am făcut o 
mare descoperire, la ro-robinetul din bucătărie nu curge 
apă... Ştii, am vrut să beau un pahar, muream de sete... 

— Imbracă-te... Plecăm... E o cişmea în parc... 

— Dar nu mai îmi este sete... 

— Ai spus că da!... Şi mie... Votca asta... 

— Am vrut să beau apă, dar la bucătărie nu curge apă... 

— Toate robinetele din lume sunt stricate, ăştia nu se 
pricep la conducte... conductele romane!... Are să-mi fie 
greață, alcoolul e o... 

— Conductele romane sunt un fleac... Prin conductele 
noastre curge bere! Nu-mi mai este sete, am băut bere... 

— Ai băut porcăria aia de votcă! 

— La robinet curge bere, bere adevărată! 

— Ai înnebunit, dar fie cum vrei... 

Atunci Martha se ridică şi-i aduse o cană cu BERE. Sau, 
cel puţin aşa îşi amintea el acum. Işi amintea cum pe urmă 
parcă, verificase personal robinetul miraculos. Il tot 
verificaseră,  umplând de nenumărate ori cana. Şi 
deşertând-o, bineînţeles: bere adevărată şi proaspătă. 

Totul vine dintr-acolo. Din direcţia salonului 24. Din 
partea lui Vip care-i sugerase povestea cu robinetul. 
Imbătându-se, povestea căpătase contur. Dar de ce un 
contur atât de real? 

In drum spre clinică avu ideea de a-i telefona Marthei, s-o 
întrebe, însă ar fi fost prea de tot, şi prin urmare Boghe, 
doctorul Boghe se decise să verifice personal. Făcu un ocol. 
Bine situat blocul vechi în care locuia cetăţeanul Vip. Un 
parc prin apropiere. Din mijlocul unei alei un câine tărcat îi 


aruncă o privire iscoditoare, ca unui suspect. „Încă nu mi- 
au trecut fumurile beţiei, gândi, dacă-s ameţit şi acum, în 
ce hal trebuie să fi fost ieri!” O femeie ce mătura trotuarul îi 
trimise priviri pline de dojană, două studente chicotiră, 
domnul bătrân din hol se opri din lectura pasionantă a 
afişierului pentru a-l examina temeinic, să-l recunoască de 
va fi cazul. „Observ că toată lumea se miră de prezenţa 
mea, aşa mutră dubioasă voi fi având, sau lumea întreagă a 
aflat că am tras ieri o beţie? Şi dacă de pildă un miliţian m- 
ar întreba ce caut la ora asta într-o locuinţă străină, răspuns 
satisfăcător nu aş putea să dau. Să-i explic chestia cu 
robinetul de bere?! Ce caut la Vip? Caut norii de mărgean? 
Jur să nu mă mai îmbăt!” şi cu acest gând cinstit pătrunse 
în garsonieră, trecu glonţ prin cameră, intră în mica 
bucătărie, răsuci, zmucindu-l, robinetul, şi pentru ca 
preţioasa băutură să nu se piardă degeaba - căci bere 
curgea prin robinet! - puse cana în calea şuvoiului spumos, 
cana din care sorbiseră şi ieri, şi înainte de a se mira, 
înainte de a-şi pune vreo întrebare, goli dintr-o suflare 
conţinutul şi imediat se simţi mult mai bine. După o a doua 
cană, se simţi chiar excelent. În fond o bere - înseamnă 
două beri. El însă o înghiţi şi pe a treia, pe îndelete de data 
aceasta, dar cu aceeaşi plăcere, apoi se apucă să 
cântărească situaţia, să analizeze. 

Miraculoasa instalație a cetăţeanului Vip funcţiona 
ireproşabil, mult mai bine decât la majoritatea berăriilor, 
unde şansa de a găsi băutura „specifică” era de unu la trei, 
dacă nu de unu la patru. 

Doctorul Boghe examină peretele, tavanul - de unde 
naiba venea berea? Mister, mare mister. Mai curioasă, mai 
interesantă era însă latura teoretică a chestiunii, Vip 
născocise basme cu privire la trecutul său de scafandru, cu 
privire la mărgean sau la „micul Degas”; nimic nu era 
adevărat din toate câte le narase cu dezinvoltură şi brusc în 
acest  eşafodaj ireal, apăruse un PUNCT. Cea mai 
neverosimilă dintre pretențiile cetățeanului Vip se 
adeverea, avea în casă robinet de bere. 


Cătălin Boghe ajunse cu mare întârziere la clinică, unde 
află că fusese sunat de NENUMARATE ori de către o 
domnişoară. lată că din nou sună, spuse sora, cred că e 
pentru dumneavoastră, şi aşa şi era. 

— Cătălin dulce, tu eşti? Martha e aici. 

— Da, te ascult, Martha... 

— De ce eşti aşa de rece, Cătălin? 

— Nu sunt rece, dar nu-mi văd capul de treburi! 

— Eu nu-mi văd capul, fiindcă mă doare, spuse Martha. 

— Nu eşti obişnuită cu băutura. 

— Ba, tocmai că sunt obişnuită! 

— la un anti, şi pune-ţi o compresă. 

— Nu înţeleg cum de m-am făcut în halul acesta dintr-o 
nenorocită de votcă! Ascultă, am spus multe prostii? 

— Nu te necăji, nu-mi amintesc mare lucru... 

— Nici eu... doar că... Am un cap cât un butoi. Nu, vor- 
besc serios, am un cap cât un butoi cu bere! Ştii ce e inte- 
resant? Mă urmăreşte impresia că aseară am băut bere în 
cantităţi incomensurabile şi că berea asta curgea dintr-un 
nenorocit de robinet... Am visat această nerozie, sau acesta 
e adevărul? 

— Ce adevăr, Martha? 

— Robinetul! Robinetul cu bere - a existat? 

Boghe ezită, dar ajunse la concluzia că deocamdată e 
prudent să lase lucrurile în aer. 

— Mă faci să râd, Martha... 

— Dar tu cum te simţi? 

— Excelent, răspunse „dulcele” Cătălin, şi într-adevăr, 
după trei căni luate din „robinetul care nu exista”, moralul 
său sporise. 

— E ceva suspect aici, zise fata. 

— Aşi! Te-a prins votca în ofsaid. 

— Cum? În ce? 

— O, doamne, în nimic... 

— Şi chiar, chiar n-am băut bere? 

— Dar potoleşte-te, dragă... 


Toate raţionamentele subtile se dăduseră peste cap! De 
câtva timp se îndoia că va ajunge un medic ca lumea, 
mereu avea de-a face cu nişte cazuri strâmbe! Totuşi stră- 
bătu salonul cu un aer profesional; se ocupă la început, 
îndelung, de inginerul şef, neglijându-l voit pe Vip care însă 
nu se indispuse. 

— Cum stăm cu moralul? îl întrebă, apropiindu-se în cele 
din urmă de patul său. 

— Ai mai fost cumva pe la mine? întrebă la rându-i 
cetăţeanul Vip. 

Boghe lăsă lucrurile să se desfăşoare în voia lor. 

— Da! Şi berea dumitale mi-a dat o straşnică durere de 
cap! 

— Imposibil! Berea mea e totdeauna proaspătă! protestă 
parcă jignit cetăţeanul Vip, săltându-se pe pernă. 

— Am mai băut şi altceva, continuă Boghe, domol. 

— Ei, ei, vezi, dacă amesteci! 

— Dar care e trucul cu berea? De unde vine? 

— Nu e nici un truc! Nu ghiceşti, doctore? 

— Nu. Mi se pare pur şi simplu neverosimil. 

— N-ai băgat de seamă că peretele meu e lipit de 
peretele F.B.? 

— Ei şi? 

— Cum ei şi, ai uitat că eu lucrez la F.B.? O conductă 
tainică de la rezervoare, la locuinţa mea, pricepi? 

— E posibil aşa ceva? 

— Trei oameni am pritocit un an planul ăsta... un plan 
mare! 

Cetăţeanul Vip vorbea potolit, dar fără să-şi ascundă 
glasul; de bună seamă şi inginerul şef prindea vorbele sale. 
Boghe se frământă, uluit. lată un caz într-adevăr foarte 
strâmb! Puse o întrebare cu totul neroadă: 

— E voie să faci aşa ceva? 

— Ce importanţă are? Sigur că nu! Dar e capodopera 
vieţii mele! 

— Nu vei fi pedepsit pentru asta? 

— Ba bine că nu, doar să se afle! 

— Păi... se va afla! 


— Mi-ar şi părea rău să nu se afle, chestia e prea 
frumoasă! 

— Spune-mi, dumneata nu ai impresia că eşti niţel... 
nebun? 

— Să lăsăm asta, doctore. Cine nu e niţel nebun? 

— În calitate de economist la F.B. trebuie să-ţi fi dat 
seama că... 

Vip îi reteză peroraţia: 

— Să lăsăm prostiile. Nu sunt economist, nici pomeneală 
de aşa ceva. 

— Dar ce eşti? 

— Acuma sunt ce sunt, dar cândva am fost scafandru. 

— Placa asta o cunosc. Altceva? 

— M-am angajat la F.B. dintr-o eroare. Un lanţ de erori. 

— Da, serios? Dar, domnule Vip... 

— Nici nu mă cheamă Vip. Numele meu e Henry Marian. 
Henry Marian, fost scafandru. 

— Dar cine e Vip? Şi unde e Vip? 

Bolnavul se ridică puţin, cât putu, îşi netezi părul 
meticulos. Părea cel puțin foarte normal. 

— Am să-ţi spun. De ce nu ţi-aş spune totul, doctore? Vip 
e mort. Adevăratul Mircea Vip e mort de doi ani. 

— Cum vine asta? 

— Mort de-a binelea, aşa vine. Eu i-am luat locul. 

— Fabulezi? Vorbeşti serios? 

— Fii atent, Vip a murit, eu i-am luat locul, ce poate fi mai 
limpede? (Bolnavul aşteptă, dar Boghe, depăşit, nu spuse 
nimic.) Îţi aminteşti cazul ce a făcut vâlvă acum doi ani în 
tunelul de la Călăţele? Acolo a fost găsit un cadavru, 
sfârtecat de roți, de nerecunoscut. Acela era Vip, 
adevăratul Vip, înţelegi? 

— Nu tocmai, bâigui Boghe, înghițind un nod. Cum a 
ajuns sub roţi? A fost împins din vagon? 

— Ei, vezi că înţelegi? 

— Şi cine l-a împins? Dumneata? 

— Da, eu, zise bolnavul cu simplitate, şi zâmbi. Boghe se 
ridică încetişor, să nu-l lase dracului picioarele. Cum se 
procedează în astfel de cazuri? 


— Doctore, se auzi glasul inginerului şef. Boghe se 
apropie de patul acestuia, mereu urmărit de zâmbetul stra- 
niu al lui Vip - sau al lui Henry Marian, cine să mai ştie? 
Inginerul şef îi întinse un bileţel. Boghe ieşi din salon 
complet aiurit. 


Un vagon de tip european, un compartiment de clasa 
întâia, pentru nefumători. Totuşi unul dintre bărbaţi scoase 
din buzunar pachetul cu ţigări şi-l privi iscoditor pe vecinul 
său, care-i făcu un semn complice şi la rându-i se pregăti cu 
mare plăcere să fumeze. 

Astfel începu conversaţia lor, firesc, cu oarecare lenevie 
la început, dar din ce în ce mai vioaie, pe măsură ce se 
cunoşteau mai bine. După schimburi banale de cuvinte - „ia 
mai dă-i încolo pe ăştia cu recomandările lor”, se refereau 
la recomandarea de a nu fuma - discutară, ca doi oameni 
bine crescuţi, despre vreme, politică, războaie şi se 
pregătiră să abordeze amical chestiuni mai direct legate de 
persoana fiecăruia, precum ar fi scopul călătoriei, şi altele. 

Primul care încălcase regulamentul cu privire la fumat 
era un ins de aproape şaizeci de ani, verde la înfăţişare, 
bronzat, cu păr bogat, lung şi cărunt, care nu-l îmbătrânea 
totuşi, de statură mijlocie şi neaşteptat de suplu, 
vestimentat cu îngrijire, dacă nu chiar cu rafinament. 

Numele lui era Vip Mircea. 

Henry Marian se numea celălalt. 

Din spusele sale reieşea că e funcţionar mărunt, ajutor 
de achizitor sau cam aşa ceva. 

Vip, cel îmbrăcat cu îngrijire, preocupat mai mult de ale 
sale, explică pe larg cum se mută cu serviciul într-un oraş 
mai mare, la o întreprindere mai de anvergură decât cea la 
care robotise până atunci, precizând oraşul, întreprinderea, 


alte amănunte, învăluindu-l permanent într-o căutătură 
superioară persoana tovarăşului său de călătorie, om cam 
de aceeaşi vârstă, care însă părea a fi departe de starea de 
„echilibrată prosperitate” a interlocutorului. Într-adevăr, 
spre deosebire de cetăţeanul Vip, Henry Marian purta nişte 
toale oarecari, nu putea fi vorba de eleganţă la el, iar 
statura-i impozantă - peste unu optzeci şi cinci - era 
anulată de obezitate, de pântecul jenant, bărbia triplă, 
obrajii căzuţi şi toate celelalte beneficii pe care le aduc 
apetitul anormal sau deficienţele glandulare. 

— Şi ce spuneai că învârteşti, stimabile? întrebă Vip, cu o 
bunăvoință ocrotitoare, superioară. 

Marian îi explicase mai înainte „ce învârteşte”, dar 
economistul nu fusese atent, aşa cum nu suntem atenţi 
faţă de cei pe care-i considerăm inferiori. Lezat, grăsunul 
de Marian ava o notă agresivă în voce: 

— Acuma sunt ce sunt, dar cândva am fost scafandru! 

Vip simţi nuanţa schimbată a glasului şi ridică privirea, 
mirat şi de ton şi de conţinutul afirmației. 

— Ai fost ce, stimabile? 

— Numele meu este Marian, Henry Marian, îl corectă 
„stimabilul”. 

— A, perfect, scuză-mă, nu reţinusem... Ce înţelegi prin 
scafandru? E o metaforă? 

Henry Marian zise că prin scafandru nu înţelege - mama 
dracului! - decât tot scafandru, şi aici discuţia păru definitiv 
compromisă, fiindcă ambii se simțeau jigniţi, Marian de 
aerele omului care reuşise în viaţă, iar Vip de expresia 
amenințătoare a  „funcţionăraşului”, şi dacă nu ar fi 
intervenit un şir de elemente, vreo patru, cinci, legate între 
ele ca verigile unui lanţ - straşnică comparaţie! - e posibil, 
dacă nu chiar sigur că nu s-ar fi petrecut evenimentele 
deosebit de grave care urmează. 

Cel dintâi dintre aceste elemente era faptul că atât Vip 
cât şi Marian mai aveau în faţă, ceasuri bune de călătorie, 
aşa că un interval de tăcere mai atenuă ceva din antipatia 
spontană reciprocă. In acest interval ei continuară să 
fumeze, fiecare din pachetul propriu. Conductorul trecând 


pe culoar, observând că pasagerii nu deranjează pe nimeni 
în vagonul aproape pustiu, din comoditate nu comentă 
nimic. 


Dar - acesta e al doilea element - pe la patru după 
amiază, într-o staţie neimportantă, o familie - mamă, tată şi 
fiică - năvăli în compartimentul celor doi domni fumători. 
Era o familie arţăgoasă, care se năpusti cu vorbe multe şi 
dure împotriva lor, în loc de a trece în compartimentul de 
alături, probabil gol. 

In faţa acestei grele situaţii Vip şi Marian fură nevoiţi să 
facă o alianţă pentru a respinge atacul familiei belicoase, şi 
asta şterse starea de încordare dintre ei, aşa că, după ce 
familia aia rea cobori din tren, conversaţia se reînnodă de 
la sine. 


A treia verigă din lanţul ce a favorizat „evenimentele 
grave” a fost, cum explicam, retragerea familiei agresive, 
iar a patra - faptul că nimeni n-a mai intrat în comparti- 
mentul lor. 

Deci, conversaţia, vindecată după acel semi-kix, s-a 
putut desfăşura în voia ei, cu fireşti pauze, înaintări, re- 
trageri, dar fără să mai ajungă la momente critice, cu 
excepţia fazei finale. 

Astfel, Vip ceru amănunte celuilalt cu privire la „trecutul 
său de scafandru”. Henry Marian i le dădu. In ciuda 
aparenţelor („acuma sunt ce sunt...”) avusese - susţinea el 
- un trecut aventuros, o existenţă zbuciumată, de invidiat, 
fusese „corăbier”, da, folosise acest cuvânt, se îmbarcase 
la o vârstă crudă, trecuse de pe o navă pe alta, din 
întâmplare îşi descoperise „vocaţia” de scafandru care-l 
făcuse faimos pe... mările Sudului, umblase, mai bine zis 
coborâse, după perle, mărgean, epave... li servise lui Vip 
întregul tacâm, cu multe amănunte, poate minţea, dar 
poate nu, în fond „corăbieri”, scafandri, vântură-lume, 
căutători de comori şi epave există de când lumea, şi se 
spune că tocmai aceşti oameni de acţiune eşuează în final, 
prin neaerisite birouri... 


Vip îl asculta calm, uşor distant, fără să se emoţioneze 
prea mult de bolboroselile grăsunului, dar şi fără a se 
plictisi. El era om al cifrelor, un foarte pedant om al cifrelor, 
îi explică lui Marian care, la rându-i, primi fără cine ştie ce 
interes cele expuse, dar vădi oarecare vioiciune la ştirea că 
Vip va lucra la o F.B. 

— Ai să te îmbuibi acolo cu bere! zise invidios. Eu, în 
locul dumitale, m-aş vâri într-un butoi plin şi nici n-aş mai 
ieşi de acolo... 

Vip răspunse că el nu e un băutor. 

— Păcat să nu fi în situaţia asta, comentă celălalt, şi aşa 
mai departe. 

Pe urmă abordară subiectul femei, fără spor, Henry 
Marian nu trecuse niciodată prin raiul căsniciei, Vip îl 
încercase, dar acum era divorţat, de mult... Pe Marian nu-l 
mai interesau femeile, pe Vip da, avea despre ele o părere 
nici proastă, nici strălucită, ele, oricum, existau. O părere 
obiectivă. 

Ambii bărbaţi iarăşi tăcură o vreme. Poate chiar în acest 
interval de tăcere s-au copt „evenimentele grave” de mai 
târziu. 


Poate dacă şi-ar fi continuat neimportanta lor pălă- 
vrăgeală, n-ar fi avut vreme să-şi amintească - fiecare - 
ceea ce aş denumi jignirea inițială. Cum nu aveau împotriva 
cui să se alieze, brusc se îmbufnară. la mai dă-l dracului, 
gândi fiecare, despre cel din faţă. 

Apoi lui Henry Marian, fostul scafandru, îi veni o mare 
idee! 

Dacă ar fi continuat conversaţia, marea idee n-ar fi avut 
când să apară. 

— Şi cam ce planuri ai? Planuri de viitor...? 

— Ăăăăă? 

— Planuri, reluă Henry Marian, ce ai de gând să faci de- 
acum înainte? 

— Nimic deosebit, continui să trăiesc, fiecare zi e un 
„bis” de care încerc să mă bucur, dar dumneata? 


— N-aduce anul ce aduce clipa, făcu ex-scafandrul, şi o 
lumină intensă, pe care Vip o consideră chiar amenință- 
toare, îi străbătu ochii, schimbându-i mult înfăţişarea, 
readucându-i parcă virilitatea. Dacă - vorbi el în continuare 
- dacă mă favorizează soarta, dau lovitura într-o zi, şi-mi 
schimb pielea. 

— Asta cum vine? 

— Mai simplu decât îţi închipui, poate vine din plictiseală, 
te saturi pur şi simplu de tine şi în momentul de criză prinzi 
o ocazie bună şi... Se ivesc, ce crezi, ocazii cu duiumul, de 
pildă, de pildă călătoreşti cu un ins care merge să ocupe o 
funcţie într-un oraş unde nu-l cunoaşte nimeni. Te 
debarasezi de el, îi ocupi locul, şi gata! 

— Cum ar fi în cazul nostru, zâmbi Vip, încercând s-o dea 
pe glumă. 

— Chiar la cazul nostru mă şi gândeam, încercă să fie 
sinistru fostul scafandru. Te fac pierdut, stimabile domnule 
Vip, te fac pierdut pe drum, mă strecor în pielea dumitale... 

— Numai să încapi!... 

— Incap, încap! Şi încep o nouă existenţă, economist la 
F.B. din oraşul O.! 

— Asta presupune mare isteţime, şi cunoştinţe în anu- 
mite domenii... 

— Care, te asigur, nu-mi lipsesc! 

— Foarte bine, îşi căută Vip un nou surâs, ce te împie- 
decă să-ţi pui în aplicare planul acesta măreț? 

— Ce te face să crezi că nu-l voi pune în aplicare? 

— Oh, de pildă dificultatea de a te debarasa de mine. 

— Numai atât? 

— E suficient. Dar să zicem că reuşeşti să scapi de mine - 
deşi nu văd cum - ce faci mai departe? 

— Domnule! Domnule! Domnule Vip. nu mă ispiti! 

— Uite că te ispitesc! Ce ai face mai departe? 

— In orice caz te asigur că m-aş distra bine - cât timp de 
trăit mi-a mai rămas. În primul rând m-aş îngriji să nu-mi 
lipsească din casă berea, că nu degeaba aş lucra la F.B! Aş 
avea în casă permanent un butoi, sau şi mai bine, un 
robinet! 


— Un robinet? se miră Vip. 

— Da, un robinet prin care să curgă permanent bere. 

— Asta e bună! 

— Chiar foarte bună! O idee excelentă. Un robinet cu 
bere. O conductă direct de la F.B., chiar din rezervorul ăl 
mare. 

— E o utopie. Cum ai realiza asta? 

Henry Marian, fostul scafandru, îşi scobi discret nasul. 
Ideile îi veneau una de la alta, se distra bine pe socoteala 
„colegului”. 

— Întâi şi-ntâi mi-aş găsi o locuinţă cât mai aproape de 
F.B., iar apoi aş pune pe roate, fără nici un fel de pripeală, 
unul din acele planuri simple, diabolic de simple, care 
totdeauna reuşesc şi produc uimire la proşti. Mi-aş găsi 
unul sau doi complici în interiorul F.B., desigur i-aş 
selecţiona cu maximă atenţie, apoi aş realiza planul cel 
simplu şi diabolic cu atâta /ipsă de grabă, încât nu va ob- 
serva nimeni... nimeni nu observă cum se mişcă soarele, şi 
totuşi el se mişcă... apoi m-aş descotorosi într-un fel sau 
altul de complici - şi totul în ansamblu ar fi opera capitală a 
vieţii mele. Într-o bună zi, plictisit, aş da-o eu însumi în 
vileag, numai aşa, ca să fiu admirat - pricepi? 

Pe faţa lui Vip zâmbetul pălise. Totuşi el vorbi: 

— Aproape că-mi vine să te las în locul meu numai ca s-o 
văd şi pe-asta! 

— Nu zi o vorbă mare, monsieur Vip! Nu mă ispiti! 

— Cred că eşti doar un lăudăros, monsieur Marian! 

Fostul scafandru nu răspunse, îşi permise un răgaz de 
meditaţie, ca omul sigur de el, iar după înfăţişarea sa era 
de presupus că e foarte mulţumit de idee. Îl adusese pe Vip 
la un anumit grad de exasperare. Pe şobolanul acesta 
îngâmfat, care-l tratase de sus numai pentru că poartă 
costum la comandă şi butoni de aur. Las' că ştie el, Henry 
Marian, cum să-i ia pe alde ăştia! 

Lui Vip i se făcuse dintr-odată foarte cald, simţi cum i se 
lipesc pantalonii de coapsele transpirate. 

— Şi spune-mi..., cum te-ai distra cu robinetul de bere? 
Cum ţi-ai face praf musafirii? 


Marian îl privi cu nişte ochi tulburi, răi. 

— Nici un cuvânt în plus despre asta! 

— Dar dumneata ai deschis vorba despre... 

— Da! Eu. lar acum tot eu o închid! 

Un minut mai târziu trenul se opri la un semnal, în plin 
câmp. Vip se ridică, era un bun prilej de a se mai dezmorţi, 
de a mai scăpa de compania fostului scafandru, de care i se 
cam făcuse lehamite. Marian nu mai era bonomul inofensiv 
de la începutul călătoriei; ci un individ care-l indispunea 
profund cu  „proiectele” sale, fie şi închipuite. Spre 
neliniştea sa observă că şi scafandrul îşi urneşte trupul 
greoi, pentru a-l urma. Nu se îndepărtară de scara 
vagonului, acceleratul putea să o ia din loc în orice 
moment. Se cam însera. Vântul de toamnă, cald, şuiera prin 
iarbă. Marian îşi roti leneş braţele mătăhăloase şi privi 
semnificativ şina; Vip observă. „Să bag de seamă, îşi zise, 
ăsta e poate chiar nebun! Dracu m-a pus să intru în vorbă 
cu el!” 

Fără zgomot trenul porni, cei doi bărbaţi se agăţară 
simultan, urcară şi rămaseră alături în faţa uşii deschise 
încă, scafandrul mormăi ceva, Vip nu pricepu ce, dar 
aruncă şi el o vorbă, numai ca să-i demonstreze celuilalt că 
e atent, apoi, după un fluierat al locomotivei, vagonul 
pătrunse în tunel - ultima verigă a lanţului - şi pe culoar se 
aprinse o lumină mohorâtă. Pereţii întunecaţi ai tunelului 
defilau ameninţător, tot mai iute, prin faţa celor doi, 
nemişcaţi în dreptul uşii pe care Marian o ţinea deschisă. 

Cetăţeanul Vip dori să se retragă, dar namila de sca- 
fandru se afla în spatele său cu braţele desfăcute şi trupul 
său de gorilă bara spaţiul. Să i se strecoare pe sub umăr - i 
se părea umilitor lui Vip! 

— Spuneai că nu există ocazii! glăsui exact în acel 
moment Henry Marian. lată cea mai ideală situaţie de a mă 
debarasa de unul în pielea căruia aş dori să intru... şi să-mi 
fac apoi conducta de bere! 

Pe culoar, ţipenie. Vip întoarse capul, pregătindu-şi un 
nou surâs, dar ce văzu, îl înspăimântă, în semi-întuneric 
faţa lui Marian devenise macabră, hidoasă, labele sale 


imense pendulau ca nişte tentacule, având tendinţa de a se 
opri pe gâtul lui Vip: „acum are să-mi dea un brânci!” miji 
fulgerător prin capul economistului, „mă voi zdrobi de 
peretele tunelului, au să mă sfârtece roţile şi nimeni nu va 
şti niciodată ce s-a petrecut aici” - şi atunci se întâmplă 
evenimentul neprevăzut şi grav; decis să se apere, Vip, la 
rându-i, făcu o mişcare bruscă, îl apucă de reverul hainei pe 
scafandru şi, efectuând o retragere suplă, îl proiectă pe 
acesta afară, fără a cunoaşte adevărul şi fără speranţa de 
a-l cunoaşte vreodată: glumea Henry Marian sau cu 
adevărat avusese intenţia de a se debarasa de el? 

Urletul fostului scafandru şi trosnetul oaselor sale fură 
înghiţite de vuietul cu ecouri repercutate al trenului ce 
prinde viteză. Nimeni nu văzu nimic. Căzu noaptea. O 
ploaie prinse undeva acceleratul şi spălă urmele de sânge 
de pe roţi. Mai şuierară şi alte trenuri prin tunel, până să fie 
descoperite rămăşiţele de nerecunoscut ale lui Henry 
Marian, fostul culegător de perle şi mărgean. 


„Omul acesta te minte - glăsuia bileţelul inginerului şef 
către doctorul Cătălin Boghe. Nu înţeleg pentru ce a pornit 
o astfel de înscenare, fiindcă el e Vip, Mircea Vip, iar nu 
Marian sau mai ştiu eu cine, cum pretinde. Am fost colegi 
de clasă cu foarte mulţi ani în urmă, însă abia acum mi-am 
adus aminte de unde-l cunosc. Toată viaţa, adică pe timpul 
liceului, vreau să zic, a fost un premiant.” 


FRUMOASA ŞI MISTERIOASA UCIGAŞĂ 
DE LA HOTELUL PAX 


Dan Leordeanu îşi mângâie bărbuţa lui de cibernetician şi 
zise: 

— Domnule Profesor, am o singură obiecţie! Cum se face 
că acest caz de „comutare”, sau de transplant de 
personalitate, n-a fost depistat de către... 

Halalaie ridică mâna lui, ca o lopăţică: 

— Obiecţiunea, oricare ar fi ea, se respinge! V-am 
prevenit pe toţi! 

— Prea bine! Nu-mi rămâne decât să înşir şi eu o poveste 
care s-o lase mult în umbră pe cea a Profesorului... 

— Încearcă, Leordene, mormăi Profesorul. 

— Încerc! lată... 


Participase la o mică petrecere în ajun, cauzată de un 
botez, iar acum avea impresia că o întreagă cavalerie ga- 
lopase peste el, cu copite cu tot; aşa stând lucrurile, zborul 
din oraşul universitar la Bucureşti, iar de aici spre Paris, n-a 
fost câtuşi de puţin o delectare. 


La aerogara Băneasa, în timp ce privea mahmur cum 
aterizează şi decolează avioanele, dar de fapt nu vedea mai 
nimic, cineva se apropiase de el. 

— Sunteţi doctorul Claudiu Negrea? 

— Da, eu sunt, doctor în matematici, nu medic, să fim 
bine înţeleşi, răspunse fără să ridice ochii, pe un ton vag 
vexat, ca şi cum cea de a doua posibilitate ar fi conţinut 


ceva jignitor. Interlocutoarea lui, căci era o femeie, reluă cu 
un glas în care se putea distinge o notă autoritară, tăioasă: 

— Nu aţi auzit că excursia a fost invitată la avion??! 

Automat se alătură şirului de indivizi şi individe, se 
îmbarcă în reactorul argintiu, şi nici nu-şi făcu sânge rău 
pentru că nu găsi loc liber lângă geam, oricum, demolat 
cum era, ar fi preferat să plece la culcare, iar nu la Paris. 
Luă mica bomboană împotriva răului de înălţime servită de 
chipeşa stewardesă, dar n-o aruncă în gură, atât ar mai fi 
lipsit!, se supuse vocii care pretindea pasagerilor să-şi 
potrivească centurile de siguranţă, cu toate că de obicei 
ignora această măsură de precauţiune, considerând-o de 
prisos, dar acum era prea obosit ca să se împotrivească fie 
şi unei voci, şi aşteptă resemnat să vadă ce se va mai 
întâmpla. 


Mare lucru nu avea ce să se întâmple. 

După ce avionul o zbughi spre cer şi prinse înălţime, 
literele aurii care anunțau fumatul oprit se stinseră, şi altă 
voce, mai diafană, îi informă pe cei interesaţi că acum pot 
să renunţe la centurile de siguranţă şi ură călătorie plăcută 
- bon voyage, căci la Franţa mergeau - tuturor pasagerilor, 
în numele comandantului Grigore Suciu şi a echipajului său. 

Negrea roti ochii spre stânga, spre hublou, şi întâlni 
privirea călătoarei de alături, o brunetă cu ochi albaştri 
(deşi, cine ar fi putut garanta că e într-adevăr brunetă, iar 
ochii sunt albaştri?) şi avu senzaţia penibilă că o cunoaşte 
de undeva, dar de unde? Ar fi trebuit s-o salute, însă nu era 
sigur... Aşa că tăcu, indispus. 

— Vom zbura la peste opt mii de metri altitudine, spuse 
femeia pe neaşteptate. Şi întrebă: Nu vă este puţin teamă 
la gândul abisului de sub noi? 

Negrea, întrebându-se pururi cine o fi această jolie 
diablesse, răspunse că îi este puţin teamă, cu toate că nici 
nu-i păsa. Observă, în treacăt, că însă nu e măritată, sau în 
orice caz nu poartă verighetă, că e într-adevăr bine 
alcătuită, deşi ochii albaştri, mari, cu extremităţile ridicate - 
iluzie a machiajului? - păreau a fi reci... Dar şi asta este un 


fel de prejudecată, mormăi un gând îndepărtat în capul său. 
Ce înseamnă de fapt ochi reci? 

Aruncă o căutătură îngrozită spre platoul cu bunătăţi ce 
apăruse în faţa lui, pe măsuţa pliantă. Imposibil să înghită 
ceva, măcar o fărâmitură! Ce păcat... 

— Nu mâncaţi? îl întrebă vecina, legănând în furculiţa de 
plastic o bucăţică de peşte în ulei aromatizat cu fum şi cine 
mai ştie cu ce, iar Negrea îi explică zâmbind amărât că 
fusese la un botez în ajun şi luase din greşeală un pahar în 
plus. 

— Daţi repede pe gât berea asta, vă remontează! spuse 
vecina pe un ton oarecum poruncitor. 

„Drace! medită el, îi place să dea ordine, vai de bărbatul 
ei”, dar concomitent îşi mărturisi că nu i-ar displace rolul 
acesta, de soţ al brunetei. 

Întoarse, iarăşi, o privire nesigură. 

— Nu vă supăraţi, mereu am impresia că ne-am mai 
cunoscut...?! 

— Evident, răspunse fata, eu sunt ghida expediției! 

Negrea zâmbi prosteşte, zicându-şi că e doar un biet 
nătărău. 


După ce devoră totul, până la ultima fărâmitură, Ana 
Tirescântea îşi ceru scuze că-l deranjează, iar matemati- 
cianul se ridică să-i facă loc, constatând cu această ocazie, 
nu fără părere de rău, că fata e mai înaltă decât el cu vreo 
câţiva buni centimetri; ghida înaintă către stewardesă, 
avură un schimb de cuvinte, şi în mâna ei apăru un 
microfon. 

— Nu vă ţin un discurs, doar câteva scurte informaţii, 
spuse cu o voce plăcută, însă distantă. Numele meu este 
Ana Ti-res-cân-tea, voi fi ghida dumneavoastră pe durata 
excursiei, şi sper că... 

Aşa cum stătea pe interval, cu spatele către uşa echi- 
pajului, se oferea din cap până-n picioare oricui ar fi vrut s- 
o vadă, şi pun pariu că cel puţin jumătate din pasageri 
voiau s-o vadă. Partea bărbătească vreau să zic. Dar şi 
doamnele întoarseră ochii către ea, dacă nu din alt motiv, 


măcar pentru a o bârfi, pentru a-i critica picioarele şi 
îmbrăcămintea, deşi picioarele ghidei erau mai presus de 
orice comentariu (negativ), iar tailleur-ul albastru, bluza 
albă cu gulerul potrivit aşa fel ca să-i pună în valoare gâtul 
lung (evident că aici comparaţia cu un gât de lebădă se 
impune!) stăteau perfect pe un corp de voleibolistă la zi cu 
antrenamentele, dar, cum ştiţi şi dumneavoastră cu toţii, se 
găseşte totdeauna cineva care să nu fie de acord; cel puţin 
câteva perechi de ochi deciseră că Ana Tirescântea e mai 
curând o eroare a naturii, iar nu o reuşită; două surori, 
trecute de vârsta critică, şi care vorbeau neîncetat, ambele 
în acelaşi timp, înţelegându-se totuşi şi dându-şi replică 
fără întrerupere, o forfecară în aşa hal că nu mai rămase 
nimic din Ana, iar dacă părerile lor ar fi cuprins şi un dram 
de adevăr, ghida ar fi trebuit să nici nu existe. 

Printre cei ce o apreciară negativ pe Ana se afla şi o 
pereche de „tineri căsătoriţi”, alcătuită dintr-un ins 
impozant de vreo cincizeci de ani, însă vestimentat ca un 
papiţoi de optsprezece, despre care toţi deciseseră că 
„trebuie să fie un actor - însă care?” (şi de fapt era res- 
ponsabilul unui atelier de vulcanizat cauciucuri) şi din soţia 
sa căreia, cu oricâtă reavoinţă, nu i se putea acorda mai 
mult de un sfert de veac - ca vârstă. E de presupus că juna 
soţie n-o simpatiza pe Ana Tirescântea din motive pur 
feminine, inutil să precizez care, iar „tânărul soţ” cânta în 
struna ei, tot din motive prea evidente. 

Cele două surori bătrâioare şi bârfitoare se numeau Hrib 
A. şi Hrib B. N-are importanţă care era A şi care B. Serios că 
n-are. Pe „actor” îl chema Cuşnea Dorin, pe nevastă-sa Mira 
şi iată că, dintr-o suflare, am şi prezentat o bună parte din 
protagoniştii acestei acțiuni, şi-s foarte mulţumit. Fiind însă 
vorba de o acţiune defectivă, sare în ochi că mai lipsesc şi 
alte mutre, spre exemplu polițistul, cadavrul, martorii (de 
bună şi de rea credinţă) şi în fine, tot tacâmul. 

Dar, vă asigur, o să apară cu toţii la momentul potrivit. 


Pe aeroportul „Le Bourget”, imediat după aterizare, un 
Citroën pe care scria POLICE se apropie de avion, însă 


„flicii” din acel automobil nu capătă un rol aici, ei având 
doar misiunea de a asigura ordinea şi toate celelalte. Un ins 
scund, lat şi chel - ai fi putut spune despre el că e des - 
răsări din neantul în care zăcuse până atunci şi strigă cu 
glas de sax-tenor: 

— Mademoiselle Tireskanteya, s'il vous plait...! 

— lată, încep plictiselile legate de numele meu, îi şopti 
Ana matematicianului. Nimeni, nicăieri, nu e în stare să-l 
pronunţe cum trebuie! 

Şi păşi în faţă, în întâmpinarea domnului Bormann (a nu 
se confunda cu nazistul), care se prezentă ceremonios, cu 
întorsături de frază desuet-amabile (căci era pe % italian), 
drept reprezentant al Agenţiei Fratour care se pune, 
întreagă, de la Consiliul Directorial până la portari, la 
dispoziţia turiştilor români. Domnişoara Tirescântea îi 
răspunse aproape la fel de sofisticat, doar aşa ca să de- 
monstreze în treacăt că limba franceză nu are secrete 
pentru ea, păstrând însă permanent o cută severă, per- 
pendiculară, între sprâncene, cută ce avea magnifica şi 
strania calitate de a ţine la distanţă pe oricine ar fi încercat 
să devină exagerat de intim împotriva voinţei ei - şi, în 
sfârşit, după vamă, controlul actelor şi celelalte plictiseli, 
după ce-şi recăpătară valizele aduse pe un fel de bandă 
rulantă, excursioniştii, puţin osteniţi în înflăcărarea lor de 
pirați ai continentelor, se îmbarcară într-un autocar al 
Agenţiei Fratour. 


Hotelul PAX, 5 rue de Trévise, la intersecţia cu rue Bleue, 
era departe de a fi un Ritz sau ştiu eu ce mare şi vestit 
hotel; la drept vorbind părea cam de categoria a treia, o 
clădire cu cinci etaje, cenuşie, înghesuită între altele două 
ceva mai înalte. Repartizarea camerelor, ca în toate ocaziile 
de acest gen, luă timp şi provocă discuţii. Familia Cuşnea, 
bineînţeles, fu nemulțumită, băbuţele Hrib, A şi B, la fel, 
pretinseră altă odaie, un tânăr din Suceava şi o fată din 
Calafat, care se cunoscuseră abia dimineaţa, cerură să 
locuiască împreună aici, în oraşul marilor iubiri; alţii se 
plânseră că la ei nu prea curgea apa, şi într-adevăr nu 


curgea, ci ţârâia cu intermitențe; singurul care nu făcu vreo 
obiecţie fu Claudiu Negrea, care luă în primire cămăruţa sa 
stingheră de o singură persoană de la etajul patru, capătul 
coridorului, iar dezbrăcatul, intrarea în pijama şi azvârlitul 
în pat îi luară mai puţin de două clipe. Ar fi dormit până a 
doua zi, dacă nu zbârnâia telefonul de pe noptieră. 

— M'sieur Negrea? 

— Ouais! răspunse matematicianul, somnoros, în jargon. 

— Est-ce que vous parlez francais? fu întrebat, inutil. 

Negrea răspunse că, într-adevăr, parleşte; era individul 
de la recepţie, care-l informa, amabil, că dacă nu se 
grăbeşte, scapă cina. 

Mademoiselle Treskynoteya, ghida, fusese cea care-l 
rugase să telefoneze. 

Negrea oftă, trase pe el un pantalon alb, o cămaşă de 
mătase de un vernil cam frivol, un jerseu subţire alb, şi în 
vreme ce efectua aceste operaţiuni atât de importante, 
examină pentru întâia oară mai atent cămăruţa, al cărei 
tavan, departe de a fi ca orice tavan normal, efectua o 
coborâre de nivel primejdioasă din direcţia uşii către 
ferestruica-luminator, astfel că un ins ce depăşea unu 
optzeci şi cinci en hauteur, înaintând grăbit şi neatent, risca 
să-şi julească fruntea sau chelia; însă Negrea era departe 
de a depăşi înălţimea la care facem aluzie. El oftă încă o 
dată, strecurând printre dinţi că „într-o astfel de cameră e 
obligatoriu să se comită crime” - şi nici nu bănuia ce 
profetic era gândul acesta, cu toate că nu viza chiar odăiţa 
lui - dar se consolă amintindu-şi că la vremea studenţiei, şi 
chiar şi după terminarea facultăţii, beneficiase de condiţii şi 
mai neprielnice. Aici, în tot cazul, patul e larg şi confortabil, 
franţujii ştiu să acorde patului importanţa cuvenită, există 
chiuvetă, şi oglindă, şi ce-i trebuie mai mult unui bărbat 
singuratec? 


Agenţia Fratour aranjase ca, de dragul comodităţii, 
turiştii români să ia masa la doi paşi de hotel, pe Rue des 
petites écuries, într-un mic restaurant, „Chez Carmen”, 
deasemenea departe de a fi un „Maxim”. Claudiu Negrea, 


care mai fusese de două ori pe linie oficială în Paris (mai 
întâi îl cunoscuse din literatură, şi îl iubea 
„sentimentaliceşte”, că altfel nu s-ar fi scobit în buzunar de 
zece mii pentru o excursie de opt zile) ştia însă că în aceste 
cârciumioare se poate mânca onorabil şi bea zdravăn - tot 
ce-ţi doreşte inima; cu condiţia să ai buzunarul garnisit de 
franci; sau, măcar, de lire. 

Fiindcă întârziase, patronul îl întrebă ce ar dori să ia; 
Negrea îi explică în buna lui frânchenească cum devine 
cazul cu el şi fu invitat în despărţitura din spate, unde 
camarazii şi camaradele de voiaj şi atacaseră primul fel al 
cinei, o „zamă”. Ana Tirescântea îi indică locul ce-i fusese 
rezervat, exact în faţa ei, de cealaltă parte a mesei; 
precizez că de fapt era un şir de mese, alcătuind un „cot”, 
dar acest amănunt abia dacă prezintă vreo importanţă. 

Acesta nu e un jurnal de călătorie. Nu, nici vorbă. Am 
intenţia să mă ocup de un eveniment grav, un omor 
săvârşit cu sânge rece şi calcul, dar bag de seamă că mă 
apropii cam prea încet de esenţial. Să grăbim deci ritmul! 
Următoarele zile trecură cu bine, vizite prin locuri istorice, 
muzee, şi la Louvre, fireşte, plimbări pe malul Senei, la 
buchinişti, ştiţi cum e la Paris... Nu lipsiră nici micile 
incidente, dintre care le voi semnala pe unele care au 
oarecum legătură cu cele ce urmează. 

Ana Tirescântea era o femeie frumoasă, inteligentă, 
distantă sau rece, până la un anumit punct, prietenoasă şi 
plină de voioşie cu cine considera că merită, acel gen dificil 
de femeie care poate ferici un bărbat, sau îl poate nenoroci 
pe o viaţă, mă înţelegeţi. Ana reuşi să-şi facă în scurt 
interval câteva inamiciţii. Nici nu era greu. Surorile Hrib, A 
şi B; perechea Dorin şi Mira Cuşnea. Un anume Corbu, din 
Bucureşti. Îşi făcuse însă şi prieteni, un el şi o ea, căsătoriţi, 
ambii profesori de franceză în provincie; inutil să adaug că 
şi Claudiu Negrea se număra printre amicii Anei, deşi 
relaţiile dintre ei nu înregistraseră progrese; alţii din grup 
se stabiliseră în neutralitate, sau o priveau cu simpatie pe 
ghidă, considerând că purtarea ei sobră, felul în care ştia să 


pună la punct bărbaţii feroci cu avansurile lor, este firească, 
la fel ca şi ţinuta ei autoritară. 

În cursul dimineţilor, programul se desfăşura în comun, 
iar după amiaza, de obicei, fiecare făcea ce-l tăia capul, 
dormea, mergea să vagabondeze, sau se instala în faţa 
unei beri, la terasă, şi privea cum trece sub ochii săi Parisul, 
de fapt lumea întreagă. După amiaza activitatea „oficială” a 
ghidei înceta, căci oricum nu putea să-i însoţească pe toţi în 
toate direcţiile. În mai multe rânduri Ana Tirescântea se 
alătură perechii de profesori de franceză provinciali, care 
erau lipsiţi de ifose, dar nu şi de humor, şi petrecură 
nesfârşite ore de hoinăreală fără ţintă - e un fel de a zice - 
prin fermecătorul Paris, diurn sau nocturn. 

Pe la timpul unui prânz, fiind cu toţii de faţă, Hrib A. se 
exprimă tare, s-o audă cu toţii, că n-ar strica de fel ca în 
cursul după amiezelor tovarăşa ghidă să-şi facă datoria, în 
loc să alerge după aventuri! Alături, sora ei, Hrib B. rezonă: 
„Aşa este, draga mea, nu!?” 

Până şi turiştii Cuşnea şi Corbu, care n-o simpatizau pe 
Ana din alte motive, întoarseră spere surorile Hrib o privire 
mirată, iar o tăcere jenantă se instaură. Nu pentru multă 
vreme însă, căci ghida le puse la punct pe cele două inse 
într-o frază seacă şi subţire ca o plesnitură de zbici, în care 
se făcea printre altele aluzie la adevărul limpede ca bună 
ziua că ambele depăşiseră „de câtva timp majoratul” şi nu 
era necesar să fie purtate de mână de dimineaţa până 
seara. 

Cuşnea, „actorul”, în pofida marelui amor faţă de tânăra-i 
soţie Mira, punând prea mare bază pe farmecele sale 
personale, încercase s-o sărute pe Ana într-o ocazie când se 
pomeniseră singuri în lift - el crease ocazia! - şi încasase 
două palme ce-i lăsaseră pe obraji, mai ales pe stângul, 
nişte amprente pe care cu dificultate le justifică în faţa 
nevesticii. 

Cât priveşte pe Corbu, domnia-sa, într-o seară, se aven- 
tură să sugă un coniac; apoi, zicându-şi că va renunţa dra- 
cului la excursia pe valea Loirei, mai rase un coniac şi veni 
la cină în formă, care formă şi-o menţinu cu ajutorul 


sfertului de vin - porţia obişnuită. După cină, lansat cum 
era, se mai cinsti cu una mică, sau două, se întoarse la 
hotel pe la miezul de noapte şi greşi camera. Bătu la uşa 
ghidei, Ana deschise, Corbu intră convins că totul va merge 
ca pe roate şi regretând că nu făcuse acest pas încă din cea 
dintâi zi, dar căpătă una zdravănă peste bot şi se pomeni 
azvârlit pe uşă afară şi izbit de peretele culoarului; cum 
incidentul produse oarecare vacarm, nişte uşi se 
întredeschiseră, nişte ochi îl văzură pe Corbu în situaţia nu 
tocmai de invidiat. Cele întâmplate, clar, nu creau premiza 
unei simpatii deosebite a bucureşteanului faţă de ghidă. 


Cam în ziua a cincia a şederii la Paris era programată 
excursia pe Loire, la care se înscrisese aproximativ ju- 
mătate din grup, ceilalţi preferând să petreacă o zi „fără 
program”, fie pentru motivul că unii mai văzuseră castelele 
de la Chambord, Blois, Chauteaudun, catedrala din Chartres 
şi toate celelalte (iar printre aceştia se număra şi Negrea), 
fie că-şi cheltuiseră francii şi nu mai aveau cu ce achita 
această plăcere suplimentară, cum era cazul domnului 
Corbu. Agenţia Fratour asigurase că va trimite şi un ghid 
specializat pentru valea Loirei cu toate minunăţiile ei, şi 
cum mai toţi românii noştri erau cât de cât familiarizați cu 
frâncheneasca, Ana Tirescântea îşi permise luxul de a nu-i 
însoţi pe cei care plecau cu autocarul, ci de a rămâne la 
Paris. Situaţia este discutabilă, poate că ar fi trebuit să 
aleagă prima variantă, ceea ce, fie vorba între noi, ar fi 
ferit-o de o groază de complicaţii, dar nu intră în subiectul 
meu să comentez îndatoririle unei ghide; şi mai este ceva: 
Ana intenţiona să petreacă o bună parte din timp pentru a 
pune la punct partea scriptologică a expediției, avea de 
completat un maldăr de borderouri (borderou, ce serafic 
cuvânt!) sau cam aşa ceva, de reglementat probleme 
financiare cu hotelul PAX şi cu bodega „Chez Carmen”, 
după care, dacă le-ar fi mântuit pe toate, intenţiona să facă 
un mic tur prin câteva magazine, ispită întru totul de 
înţeles. 


Tânăra familie de profesori de franceză făcea deplasarea 
pe Loire. 

Printre cei ce rămâneau, i-am menţionat deja pe Claudiu 
Negrea, pe înrăitul Corbu, pe cei doi Cuşnea, pe cele două 
„tinerele” Hrib A. şi Hrib B. 

Poate veţi obiecta aici că e vorba de o potriveală; cum se 
face că tocmai aceştia, care probabil vor juca un rol, ca 
martori, în anchetă, au rămas? Răspund: nu e o potriveală, 
nu am spaţiul şi nici interesul să-i prezint pe toţi membrii 
grupului de turişti, ci m-am ocupat mai ales de cei cu roluri, 
ştiind dinainte care sunt aceştia. Păi, dacă nu ştie autorul, 
cine altul să ştie? 


Autocarul Fratour-ului trase la hotel pe la şapte dimi- 
neaţa, Ana Tirescântea conduse îmbarcarea. Un bărbat 
d'âge moyen, cu părul grizonant, dori să o cunoască: ar 
putea vorbi cu mademoiselle (mare efort de memorie) 
Tairchenteea? Era ghidul Agenţiei franceze, căruia Ana îi 
încredinţă oiţele sale după ce, cu forţe reunite, aplanară 
nişte dificultăţi legate de ocuparea celor mai bune locuri din 
autocar; ghida oftă, văzând că maşina o ia din loc; avea în 
faţă o zi liberă... vorba vine, liberă ca să-şi rezolve 
hârţogăria. Se făcuse ora şapte douăzeci - de-acum înainte 
ora şi minutul prezintă mare importanţă - Ana se duse la 
„Chez Carmen”, unde cei ce nu plecaseră pe Loire erau pe 
punctul de a înghiţi micul dejun; tocmai când apăreau 
primele porţii de ham and eggs sună telefonul. 

— E pentru dumneavoastră, mademoiselle Troyshentrea, 
o anunţă pe ghidă una dintre servante. 

Puțin mirată - cine să o caute? - Ana părăsi masa, intră 
în cabină. Cine o căuta, Lupul? Nu, un funcţionar al biroului 
ONT din Franţa care, cunoscând prezenţa grupului de 
români, o invita pe ghidă, eventual însoţită de doi, trei 
prieteni, la sediul lor - să mai schimbe o vorbă. Ana 
mulţumi şi spuse că acceptă cu plăcere pentru ziua 
următoare după masă; preciză că va veni cu o pereche din 
grup, se gândea la profesorii ei din provincie. 


Puțin înainte de ora opt ghida reveni la hotel PAX, dar nu 
pentru a se apuca imediat de fişele ei, ci pentru a lua o 
bluză mai subţire - se anunţa o zi caldă - intenţionând să 
folosească primele ore ale dimineţii în scopuri personale - 
traseu prin magazine. Dar, înainte de toate, o cafea. Trecu 
prin faţa  recepţiei, funcţionarul îi zâmbi amical şi 
profesional totodată, şi pătrunse într-un mic separeu, 
alături, unde era deschis aproape neîncetat un mini-bar şi 
unde hârâia permanent televizorul. Îşi bău cafeaua... 


La ora 11 fără un sfert Ana Tirescântea mergea pe Roue 
de Rochechouart, în direcţia hotelului PAX, la braţul unui 
bărbat de aparenţă sudamericană - şi nu era doar o 
aparenţă! -, iar modul în care se înghesuia în el ar fi părut 
puţin cam curios pentru cei care o cunoşteau pe ghida 
româncă. Insul era masiv, cărunt, bronzat, într-un compleu 
alb impecabil, şi purta o minusculă trusă de voiaj în mâna 
liberă, de mâna cealaltă fiind atârnată ghida noastră. 

Discutau, vorbea mai mult femeia, ca totdeauna, iar 
sexagenarul rotea din când în când către Ana o privire 
focoasă, cam artificial focoasă, dacă e să spunem drept. 

În preajma încrucişării cu Rue de Bellefond, familia 
Cuşnea, Mira şi Dorin, staţiona la vitrina unui mic magazin 
de „antichităţi”. Deodată Mira îşi coti soţul, cu violenţă. 

— Ce este, păpuşa mea dragă? 

— Dar nu observi, băieţel?! De cealaltă parte a străzii... 

De cealaltă parte a străzii trecea Ana cu sudamericanul 
ei. 

— Ce căţea, chiţcăi Mira. L-a agăţat pur şi simplu ca orice 
târ... 

— Ai dreptate, păpuşă, ca orice târ..., fu de acord „acto- 
rul” pe care amintirea perechii de palme îl enerva şi acum. 

— Am impresia că merg la hotel, ce neruşinare! observă 
Mira, urmărind-o cu privirea pe ghidă. Aceasta, preocupată 
de partenerul ei, nu-i observase. 

La ora 11 fără două sau fără trei minute Ana, împreună 
cu sudamericanul ei, pătrunse în holul hotelului PAX. 


La ora 12 fără un sfert. Ana Tirescântea intră în hotel, 
trecu prin faţa recepţionerului care bombăni în urma ei, 
binevoitor: „Nici n-am observat când aţi ieşit!...”, Ana, în 
faţa liftului, rămase puţin nedumerită de observaţia 
funcţionarului, liftul veni, ghida urcă singură la etajul trei şi 
ieşi pe culoar spre stânga către camera 88, camera ei. 

În acel moment, puţin transpirat şi cu un vag aer plictisit 
sau abătut, Claudiu Negrea trecea prin faţa recepţiei 
hotelului şi intra la mini-bar, cu gândul la o băutură. Ezită 
între Martini (scump!) şi bere, se decise pentru bere, şi în 
timp ce bărmăniţa îi aşeza halba sub nas, se auzi de alături 
telefonul recepţionerului, iar apoi, imediat, exclamaţia 
foarte sonoră a acestuia. 


„„Ana Tirescântea se apropia de uşa cu numărul 88, 
gândindu-se fără entuziasm la vraful de hârtii de pe mesuţa 
ei în timp ce introducea cheia în broască, privirea îi fu 
atrasă de ceva ce se întâmpla sub uşa de alături, uşa 
camerei 87. De fapt nu privise într-acolo, însă marginea 
câmpului vizual al ochilor înregistrase ceva ca un şarpe, de 
culoare întunecată, care se strecura de sub uşă. Ana tre- 
sări, privi fix într-acolo, nu era şarpe, ci o şuviţă groasă de 
sânge, de un roşu mai mult negru; „şarpele” înainta alene, 
perpendicular, pe coridor. Ghida intră în camera ei, chemă 
recepţia şi spuse distinct şi, aparent, fără emoția inerentă 
unei astfel de situaţii: 

— Veniţi repede la etajul trei de sub uşa camerei 87 
curge sânge! 

— Co... co... comment? cotcodăci glasul recepţionerului 

Ana repetă cele spuse. 

Din mini-bar Claudiu Negrea auzi replica funcţionarului 
uluit: 

— Mademoiselle Tresskoiteya, ce glumă mai e şi asta? 
Care sânge?? 

Vorbea franţuzeşte, bineînţeles. 

Claudiu Negrea, care era en train de a mai sorbi din 
berea sa, rămase cu mâna pe drum, devenind atent. 
Bărmăniţa ciuli şi ea o ureche. „Urc imediat!!” strigă 


recepţionerul în telefon, apoi îşi părăsi locul, intră la mini- 
bar, „treci în locul meu, Marcelle,” porunci el tinerei 
bărmăniţe, apoi ochii îi căzură asupra lui Negrea: „veniţi, 
please, cu mine, se pare că acolo sus se întâmplă ceva...” 
Matematicianul sări de pe taburet. 


Creştetul cadavrului, creştetul unui domn cărunt, cor- 
polent, aproape că atingea uşa; grăbindu-se să pătrundă în 
camera din care izvora sângele, recepţionerul lovi cu uşa 
acel cap cărunt - sinistru contact! - şi nu izbuti să deschidă 
uşa decât pe jumătate, din pricina obstacolului. El se 
strecură lateral şi văzu un foarte frumos pumnal, de fapt un 
stilet extrem de subţire şi, după cum s-a constatat mai 
târziu, foarte lung, înfipt sub omoplatul bărbatului. Probabil 
străpunsese inima şi omul murise fără chinuri, dacă este 
posibil aşa ceva. 

Recepţionerul, gâtuit de spaimă, dar şi de curiozitate, 
efectuă un salt în neant, eroare, în interior, strigând pe 
urmele sale, către Negrea: 

— Veniti, veniţi, e nevoie de mar...!! 

Matematicianul se strecură şi el în camera 87 şi ceea ce 
văzu nu-i produse o mare delectare vizuală. Între timp 
recepţionerul bombănea: 

— Drace, drace! E domnul Marrtell... din... din Bolivia... 

— Din Bolivia !... repetă, fără rost, Negrea. 

— Ouais!... Prietenul mademoisellei Taschineroya! Au 
venit împreună... le-am dat camera, nu este nici o oră de- 
atunci... Nu e aşa, mademoiselle Trasch... Trych... Troch...? 

Ana Tirescântea, care se afla acum în spatele bărbaţilor, 
îi aruncă recepţionerului o privire îngheţată, dar nu răs- 
punse. La rându-i Negrea o examină, foarte mirat. Ana făcu 
singurul lucru rezonabil în astfel de ocazii, îi împinse la o 
parte pe bărbaţi, se aplecă şi încercă pulsul victimei. Nu era 
nici un puls, bolivianul era mort, şi încă definitiv. 

— Cheamă poliţia! porunci Ana hotelierului. 

— Cum de nu m-am gândit?! bâigui acesta. 


Poliţia se înfăţişă urgent sub forma unei furgonete bleu 
prevăzută cu sirenă, faruri şi toate celelalte, printre care, 
evident, şi niscaiva poliţişti. Din autovehicul descinseră 
inspectorii Marcell Gaff şi Nicolas Mobran, sub patruzeci 
ambii, medicul legist Pascal, calm, încet la vorbă şi bătrâior 
ca orice medic legist, vreo doi inşi cu aparatele lor 
blestemate, câţiva poliţai în uniformă. 

Echipa se puse în mişcare imediat, cu toată siguranţa 
profesională imprimată de cei doi tineri detectivi, Gaff şi 
Mobran. 

Doctorul Pascal preciză ceea ce era lesne de bănuit, că 
stiletul străpunsese inima, că victima trecuse hotarul veşnic 
misterios aproape instantaneu, treabă de profesionist. asta 
e, asta e tot ce poate spune deocamdată, restul după 
autop... 


Declaraţia Anei Tirescântea. „În jur de ora douăsprezece 
m-am întors la hotel, am văzut sângele, l-am avertizat pe 
recepţioner... Nu-l cunosc pe cel ucis, nu l-am văzut în viaţa 
mea.” 


Declarația recepționerului. „Da, am închiriat camera 87 
domnului Marrtell în jur de ora 11... Cadavrul venise 
însoţit... vreau să zic că domnul Marrtell venise însoţit de 
mademoiselle Tireschanty...” 

Detectivul Mobran: „Te referi la tânăra doamnă care a 
descoperit prima...?” 

Recept.: „Da, exact, dumneaei este ghida unui grup 
de...” 

Detectivul Gaff: „Ştim! Îţi dai seama de gravitatea 
afirmației?” 

Recept.: „Îmi dau seama că trebuie să spun ce ştiu şi ce 
am văzut, cu tot regretul pentru mademoiselle Try...” 

Mobran: „Spune totul, încă o dată, în detaliu!” 

Recept.: „Mare lucru nu am ce... domnul Marrtell şi 
mademoiselle Tires... au intrat în hotel conversând, dar nu 
aş putea să precizez ce anume vorbeau, apoi mademoiselle 
Trashy... Treshy...” 


Gaff: „Bine, spune-i pur şi simplu ghida!” 

Recept.: „Ghida a trecut repede prin faţa mea, a intrat 
împreună cu cavalerul ei la bar, însă numai după un minut 
domnul Marrtell iese, vine la mine şi cere o cameră... o 
cameră bună pentru el, l-am întrebat ce înţelege prin o 
cameră bună, a răspuns că înţelege prin asta o cameră cât 
mai apropiată de cea a ghidei, aşa că i-am dat-o pe cea cu 
numărul 87, care e chiar alături, veniseră împreună, era 
limpede, pe mine chestiile acestea nu mă interesează...” 

Mobran: „Nu divaga! Treci la fapte!” 

Recept.: „Domnul Marrtell a luat cheia şi s-a dus înapoi la 
bar... aproximativ după zece minute au ieşit, din bar, au 
luat liftul...” 

Gaff: „Ghida afirmă că a venit la hotel în jur de ora 
douăsprezece!” 

Recept.: „E adevărat...” 

Mobran: „Dar dumneata ne cânţi că a venit pe la 11 
însoţită de domnul Marrtell!” 

Recept: „Şi asta e adevărat!” 

Gaff. „Înseamnă că între unsprezece şi douăsprezece a 
ieşit. Când?” 

Recept.: „Nu pot să precizez. Nu am observat când a 
ieşit.” 

Mobran: „Heu!! Dar aici toată lumea „care intră şi iese 
defilează prin faţa dumitale!” 

Recept.: „Nu am şapte ochi, domnule şef! Mai vine câte 
un client cu care am treabă, mă ridic şi eu să mă mai 
dezmorţesc...” 

Gaff: „Azi, între 11 şi 12 ţi-ai părăsit postul?” 

Recept.: „O singură dată, m-am dus la bar, am băut 
sirop... nu, nu ştiu cât era ora, nu mă uit tot timpul la ceas, 
de unde era să ştiu că „dar presupun că era pe la 11,20, 
11,30... Întrebaţi-o şi pe Marcelle, bărmăniţa, poate că 
ea...” 

Mobran: „Ce s-a întâmplat mai departe?” 

Recept.: „Nimic... Pardon, m-am zăpăcit! La 12 sună 

telefonul interior, mademoiselle Try... Tra... ghida, în fine, 


mă chema sus... La început credeam că glumeşte, care 
sânge, de unde sânge...” 

Gaff: „Cine se afla alături de dumneata?” 

Recept.: „La recepţie - nimeni, alături la bar, acest domn 
Negria şi Marcelle...” 

Mobran: „Ai urcat însoţit de acest domn Negreea?” 

Recept.: „Aşa cum ziceţi... da... parcă presimţeam... îmi 
trebuiau martori...” 


Expertiza dactiloscopică sumară. Pe clanţa uşii de la 
camera 87, amprente ale victimei (domnul Marrtell), şi alte 
amprente. în interiorul camerei, felurite amprente, printre 
care şi ale victimei. Pe arma ce a cauzat moartea - stiletul - 
nu sunt amprente. 

Nicăieri în camera 87, nici pe clanţa uşii, nu au fost 
descoperite amprentele numitei Anei Tirescantea. 

Nicăieri în camera 88 (a numitei A. Tirescantea), şi nici 
pe clanţa uşii amintitei camere, nu am depistat amprente 
ale victimei - domnul Marrtell. 

Rezultatul percheziţiei efectuate în camera 88 - a 
numitei Ane  Tirescantea. În camera numitei Ane 
Tirescantea am găsit, într-o poşetă albă care-i aparţine, un 
cec a 600 $ USA, iscălit Hugo Marrtell, La Paz, Bolivia, 
creditaţi de banca Ro. Commodore. În aceeaşi cameră (88, 
PAX, a numitei Ane Tirescantea), şi anume în dulap, ascuns 
în lenjeria intimă a numitei, mai sus am descoperit un inel 
masiv de aur cu monograma HM (Hugo Marrtell). În afară 
de aceasta... etc. 


Declarația Marcellei Visconti, bărmăniță la PAX, 18 ani. 
„Da, sigur, da... da, o cunosc pe mademoiselle 
Trasconchyteia, cum să n-o cunosc?! In fiecare zi i-am 
servit o cafea, două... A venit la bar cu domnul acela bătrân 
şi gras care mai târziu a devenit cadavru... 

Gaff: „La ce oră, ma petite?” 

Marcelle: „Nu ştiu, eu nu mă uit niciodată la ceas, pentru 
mine timpul nu e decât o formă a...” 


Mobran: „Ce au făcut cei doi la bar, adică monsieur 
Marrtell şi mademoiselle Tre... Try..., ghida!?” 

Marcelle: „Ce să facă, ce se poate face la un bar, nu 
mare lucru, la un bar se bea o băutură, ei au băut o 
băutură, cocktail şi... mademoiselle Treskanyteia s-a aşezat 
la măsuţa de lângă fereastră, cu spatele către mine...” 

Gaff: „Cu spatele? Eşti sigură?” 

Marcelle: „Dacă vă spun! Eu...” 

Mobran: „Era locul ei obişnuit?” 

Marcelle: „De loc nu era locul ei, locul ei era la bar şi 
anume îşi ocupa un loc pe ultimul taburet, dreapta, dar 
atunci era totdeauna singură, pe când acum...” 

Gaff: „Bon! Ben! Ce a făcut brazilianul? Bolivianul, 
deci...” 

Marcelle: „S-a aşezat, a comandat, mi-a zâmbit, eu am 
spus imediat señor, dar el mi-a făcut cu ochiul, era 
şmecheros, a şoptit că vrea să le ducă el personal, să le 
servească el personal, aşa că le-am preparat în graba 
mare, iar el le-a dus la masa de lângă fereastră...” 

Mobran: „Au rămas multă vreme aici?” 

Marcelle: „Nu ştiu, cam cât e necesar să bea un cocktail, 
eu nu mă uit niciodată la ceas, pentru mine timpul nu e 
decât o formă a...” 


Declarația domnului Bormann, repr. Ag. Fratour. „Eu nu 
ştiu nimic!...” 


Declaraţia lui René Gulyas, patronul bistroului Chez 
Carmen. „Mademoiselle Troskountye, ghida grupului, s-a 
prezentat la micul dejun după ora şapte dimineaţa... hum... 
cu întârziere... am servit-o personal, fiindcă era în 
întârziere, şi în timp ce mânca a fost chemată la telefon... 
Telefonul l-am ridicat eu, şi am trimis-o pe servitoare s-o 
cheme pe ghidă. Pardon? Oui, cel care o solicita vorbea 
franţuzeşte... poate cu un uşor accent... 

Gaff: „Ce fel de accent, hum?” 

Gulyas: „Hum! Un accent străin. N-aş putea să 
precizez...” 


Mobran: „Poate bolivian?” 
Gulyas: „Nu ştiu cum este accentul bolivian, n-aş putea 
să precizez...” 


Întrebare adresată ghidei: „Aş dori să ştiu, mademoiselle 
Tray... Troy... Trey... Mon Dieu, aveţi un nume atât de...! 
Păcat...” 

Ana: „Aveam vaga impresie că intenţionaţi să-mi puneţi 
nişte întrebări, monsieur Mab...” 

Mobran: „Da! O întrebare, una deocamdată, aţi avut un 
coup de fil, un telefon, azi dimineaţă în jurul orei 7,30?” 

Ana: „Desigur, domnule Maib... Mub... Mabron!” 

Mobran: „Mobran, dacă nu vă este neplăcut! Deci, 
mademoiselle Trascantoie... 

Ana: „Tirescântea, dacă nu vă este neplăcut!” 

Mobran: „Ben! Bon! Cine v-a telefonat, deci, azi 
dimineaţă?” 

Ana: „Nu văd de ce aş face un secret! M-a sunat domnul 
Anghelescu de la biroul ONT din Paris, m-a invitat la o 
cafea... Am acceptat invitaţia...” 

Raport telefonic, urgent, al agentului Claude Claub: 
„Există într-adevăr la biroul ONT al României la Paris un 
domn Anjelesco Jean, e chiar şeful, dar domnia-sa nu a avut 
nici o convorbire telefonică şi nici de altă natură cu 
mademoiselle Trycahachantea, şi nici nu o cunoaşte.” 


Declarația Mirei Cuşnea. „Pe la ora unsprezece, poate 
nici nu era unsprezece, am văzut-o pe... pe ghida Tires- 
cântea înaintând către hotelul nostru la braţ cu domnul 
care a fost strangulat...” 

Gaff: „Înjunghiat. În ce loc v-aţi întâlnit?” 

Mira: „Pardon, nu ne-am întâlnit! Eu şi cu soțul meu 
mergeam pe o parte a străzii, ea şi cri... amicul ei pe cea- 
laltă parte. Nu ştiu ce stradă era, dar e pe-aici pe-aproape, 
pot să vă conduc acolo...” 

Gaff: „Deocamdată nu este necesar, madame! V-aţi 
salutat cu ghida?” 


Mira: „Nnnno!! Căci ea nu ne-a observat, de ocupată ce 
era! Eu eram cu soţul meu! Mi-a fost jenă pentru ea, 
domnule comisar divizionar!” 

Gaff (fără deosebită simpatie): „Moi j'suis pas 
divisionaire, madame! Mulţumesc, sunteţi liberă!” 


Declaraţia lui Dorin Cuşnea coincide prea bine cu cea a 
consoartei sale, inclusiv „jena”. 


Declaraţia turistei Hrib A.: „Eu stăteam cu soră-mea B. în 
faţa hotelului nostru şi discutam, când am văzut-o pe ghida 
noastră care, de când am venit, mereu a plecat după 
aventuri, am văzut-o intrând în hotel pe la ora nouă şi 
jumătate, da, pe la nouă şi jumătate...” 

Mobran: „Era singură? Însoţită?” 

Hrib A.: „Bineînţeles însoţită... de un bărbat...” 

Mobran: „Descrieţi-l, vă rog!” 

Hrib A.: „Un tânăr... un bărbat ca toţi bărbaţii...” 

Mobran: „Ce înţelegeţi prin tânăr? 20? 40? 60?” 

Hrib A.: „Să zicem... 45...” 

Gaff: „Era cumva brunet?” 

Hrib A.: „Posibil, nu m-am uitat cu atenţie, eu nu mă bag 
în bârfe!” 

Gaff: „Când şi în ce condiţii aţi văzut-o pe ghidă ieşind 
din hotel?” 

Hrib A.: „Nu ştiu... nu cred... nu cred să o fi văzut 
ieşind...” 


Declaraţia turistei Hrib B.: „Eu eram cu soră-mea A. în 
faţa hotelului, am văzut-o pe ghidă intrând în hotel, era 
veselă...” 

Mobran: „La ce oră?” 

Hrib B.: „Nu ştiu... Ba ştiu... Zece şi un sfert. Chiar atâta 
era, i-am şi spus soră-mi A., fato, e zece şi un sfert, iar 
trece ziua şi n-am făcut nimic!” 

Mobran: „Cine o însoțea?” 

Hrib B.: „Cine să însoţească pe cine?” 


Mobran: „Cine o însoțea pe mademoiselle Tray... pe 
ghidă!” 

Hrib B.: „Nimeni! Aşa cred, nimeni. Da, nimeni.” 

Mobran: „Nu era însoţită de un bărbat, nu vă aduceţi 
aminte?” 

Hrib B.: „Nu, nu-mi aduc aminte, dar poate că da...” 

Mobran: „Când aţi văzut-o pe ghidă ieşind din hotel 
PAX?” 

Hrib B.: „Nu-mi aduc aminte s-o fi văzut ieşind, nu, nu-mi 
aduc aminte...” 


La dosarul „Cazului Marrtell - Trascanteya, care şi 
începuse să se îngroaşe, se adaugă declaraţia domnului 
Corbu care, luând o cafea şi un gin la un local de pe Rue 
Bleue, o zărise pe ghidă mergând însoțită către PAX, în jur 
de 11, declaraţia unui domn Hossu - alt component al 
grupului, dintre cei ce nu plecaseră pe Loire, care o obser- 
vase pe Ana intrând la hotel neinsoțită, la amiază; 
deasemenea depoziţia unei perechi de nigerieni, stabiliţi în 
Le Hâvre, în concediu la Paris, care o văzuseră pe Ana, 
împreună cu victima, oprindu-se la uşa cu numărul 87 de la 
etajul III, descuind-o şi pătrunzând în cameră, şi alte 
declaraţii ale unor pensionari mai vechi ai hotelului, care nu 
aduceau mari noutăţi, şi nici nu contraziceau flagrant 
celelalte afirmaţii. 


Depoziţia liftierului lipsea, căci hotel PAX nu avea liftier. 


Detectivul Gaff avu un schimb de priviri cu Mobran şi 
acesta se duse la cabina telefonică. Reveni curând şi făcu 
un discret semn de „da” din bărbie. Gaff se apropie de Ana 
Tirescântea şi, politicos dar decis, îi spuse că regretă, dar... 

— Sunt arestată? întrebă ghida. 

— Oh, încă nu s-a formulat nimic oficial împotriva 
dumneavoastră, răspunse polițistul. Vă rog! 

In acel moment îşi făcu loc, într-o stare de agitaţie, 
Claudiu Negrea. 

— Domnilor! Aţi căpiat? De ce o arestaţi? Nevinovată? 


Mobran îl privi cu răceală: 

— Aveţi ceva de declarat? Ceva deosebit? 

— Am! Eu ştiu că mademoiselle Tirescântea nu l-a ucis 
pe... negrul acela! 

— Cum se face că ştiţi? Aţi fost cumva împreună la ora 
când se comitea asasinatul? 

— Nu, nu e asta, dareu... 

— Şi chiar de aţi fi fost împreună, preciza Mobran, v-ar 
trebui martori... 

— Dar nu se poate, nu se poate gemu matematicianul. 
Eu știu! 

— Vă rog!! şi, cu o mişcare domoală dar sigură, Gaff îl 
dădu la o parte. 

— Vreau să discut cu şeful dumneavoastră! strigă 
Negrea. 

— Nimeni nu vă împiedecă, răspunse unul din poliţişti. 

— Unde-l pot găsi? Pe Quai des Orfevres? 

— Nău, rânji vag Mobran. Aţi citit prea multe Maigret-uri. 
Cazul ţine de secţia 11, 17 Rue de Chevalier Noir... 

— O clipă! Unde naiba vine asta? urlă Negrea. 

Şi se repezi după mica escortă care o conducea pe Ana 
către furgoneta albastră a poliţiei. 

Ghida se opri brusc şi se întoarse, eliberându-se pentru o 
clipă din „încercuire”. ÎI privi limpede pe Negrea. 

— Omule, nu te mai agita atât, pentru mine este impor- 
tant că mă ştiu inocentă, adevărul oricum va ieşi la iveală, 
sună vocea ei ca un precept yoga. 


La birou şedea comod instalat un individ calm, masiv, 
mult trecut de cea dintâi tinereţe, cu părul tuns scurt, 
încărunţit; era poate un comisar „divizionar”, poate o sculă 
mai mare, n-are importanţă, Gaff, Mobran, alţii, i se 
adresau cu „patron” sau „şef”; în orice caz nu era Maigret, 
pentru motivul simplu că nu toţi poliţiştii cu semnalmentele 
de mai sus sunt Maigreţi şi, desigur, şi din alte motive, 

—  Aşezaţi-vă, mademoiselle Tirchinty... Eu sunt co- 
misarul Etienne Goolf, şi sper că... 


— Numele meu corect pronunţat e Tirescântea, monsieur 
Koolf, şi... 

— lar al meu Goolf, dacă nu vă displace. Situaţia 
dumneavoastră e serioasă, tot ce spuneţi, mă veţi înţelege, 
poate fi... Ar trebui să vă chemaţi avocatul! 

— Avocatul?! Nu am nici un fel de avocat! 

— Chemaţi avocatul dumneavoastră din Boukarest... 

— Nu am nici acolo avocat, pe la noi nu se obişnuieşte... 

— Aşa? Ciudat! Dar putem aranja prin ambasada ţării 
dumneavoastră... 

— AŞ prefera să nu amestecăm ambasada! 

— Oh, din păcate cred că va trebui să facem o informare 
oficială. 

— Deocamdată gândiţi-vă că grupul nostru a rămas fără 
ghidă! 

— Exact! Tocmai de aceea, ambasada... Cum rămâne cu 
avocatul? Vă convine unul din oficiu? Vă convine maître 
Gourot? Tocmai l-am zărit pe-aici... 

— Îmi este perfect indiferent, rosti Ana cu glasul ei 
îndepărtat. 

Comisarul Goolf o învălui într-o privire stranie, puţin 
tristă. 


Un bărbat de vreo treizeci şi şase de ani, mai degrabă 
scund, roşcovan, cu ochi galbeni, îmbrăcat cu îngrijire, 
suplu, având o vagă alură de fost campion la categoria 
pană, se agita pe culoarele secţiei 11 a poliţiei din Paris, 
încercând zadarnic să dea ochi cu comisarul Goolf. 

O funcţionară, poate o stenografă, îi spuse „imposibil, 
patronul anchetează în acest moment un caz de crimă 
internaţională, ceva grav, ar putea izbucni un război, un 
asasinat la hotel PAX, tocmai îi ia primul interogatoriu 
ucigaşei...” 

— Dar nu e ucigaşă! ripostă insul, şi tocmai în această 
privinţă, eu... 

Stenografa îşi potrivi cu delicateţe un fluturaş de stofă 
roşie între sâni, o şmecherie dintr-aia feminină, şi zise: 


— Da? În acest, caz încercaţi mai târziu, poate poi- 
mâine... 

Claudiu Negrea făcu un efort de voinţă. Încercă să se 
gândească la Ana Tirescântea, la ochii ei liniştiţi, „de 
gheaţă”, încercă să se calmeze, reuşi, nu uşor, să-şi mai 
adune gândurile: dacă, totuşi, ar izbuti să-l vadă pe şef, ce 
argumente noi i-ar servi? Nici unul... Străbătu coridoarele 
secţiei a 11-a, îmbâcsite cu fum de ţigară şi cu încă ceva, 
izbindu-se de indivizi care nu-i acordau nici o atenţie - 
poliţişti, bandiți? - ieşi la aer curat, năzuind să construiască 
un plan. Surâse. Ce fel de plan, un plan de evadare, măreț 
şi imposibil? Se învârti o vreme pe nişte străduţe, apoi îşi 
aminti ceva. In jurul acestei aduceri aminte începu să-şi 
clădească neasemuitul său plan. 

Fiind obosit, şi pentru a se limpezi, şi pentru ca marele 
său plan să se clădească mai exact, se decise să ia ceva 
rece în primul bistrou, iar primul se afla chiar în dreptul său; 
intră fără să se uite la firmă. Un vlăjgan de doi metri, chel şi 
cu mustață, ieşi de după tejghea, venindu-i în întâmpinare: 

— Ce cauţi aici, golane? 

Câteva mutre se întoarseră pentru a-i rânji din toţi dinţii, 
iar unele chiar şi fără dinţi. Cu toate că obraznicul îl 
depăşea cu două capete, Negrea îşi aminti că boxase 
oarecândva, şi încă bine, şi nici nu era aşa de mult timp de- 
atunci; un upercut în maxilarul cretinului ar fi exact ce se 
cere... dar mintea sa obişnuită să funcţioneze pe mai multe 
planuri calcula şi cealaltă faţetă: încă un scandal, frumos ar 
mai fi, să ajung la arest şi eu, iar biata Ana... şi fără a 
riposta, se răsuci pe călcâie, ieşi urmărit de un râs răzleţ şi 
leneş. Abia din stradă privi firma blestematului local - 
oricum nu strica să ştie unde fusese insultat, poate că la 
noapte va sparge vitrina cu o cărămidă - şi văzu. „Arnold 
grobianul vă stă la indispoziţie”. Aşa scria pe firmă. 

Negrea se  îndepărtă cu pas mărunt, meditând, 
scotocindu-şi în memorie. Ciudat! Parcă văzuse cândva un 
film, sau citise o carte... un oraş nemţesc, adică de nemti, 
un local unde patronul îşi întâmpina clienţii preferaţi cu 
înjurături - semn de intimitate şi prietenie... Deh, moda! 


Matematicianul se întoarse la cârciuma lui Arnold. 

— Ce, ai revenit, escrocule? îl luă în primire namila. 

— Fă-te-ncoa c-o bere, votre sage-femme sur la glace, 
moaşe-ta pe gheaţă, şi să fie rece, că altfel te belesc! 
scandă Negrea în frâncheneşte. 

— Na, mă! îi trânti chelul sub nas paharul aburit. lar apoi, 
confidenţial: Votre sage-femme sur la glace? Asta ce 
înjurătură mai e? 

— Veche înjurătură atlantidă, măgarule! 

— Straşnic! Mi-am şi-ntipărit-o-n minte. Berea asta o dau 
eu, că văd cât eşti de pârlit, etranjerule! 

Berea bună a grobianului, care nu-l costase nimic cu 
excepţia schimbului de amabilităţi, îl calmă definitiv şi-i 
aduse noi idei. 


Înaintă cu precauţiune pe stradele, scrutând fiecare 
vitrină, până ce descoperi ce căuta: „Cumpărăm bijuterii, 
plata cash”. 

Negrea intră în prăvălie, dugheana unui bijutier în 
aparenţă modest, dar aparenţele-s aparenţe, îşi răsuci de 
pe degetul mijlociu stâng inelul cu diamant - diamant 
veritabil - şi-l aşeză sub ciocul coroiat al patronului. 

Inelul cu diamant nu era o veche bijuterie de familie - 
deşi aşa ar suna mai frumos - ci premiul oferit de colegiul 
unei reviste de matematică de mare prestigiu din Londra 
pentru cea mai interesantă lucrare publicată de un savant 
străin în anul 19... Era, oricum, o amintire prețioasă din 
toate punctele de vedere, dar... Bijutierul încă nu-şi ridicase 
nasul din treaba lui, dar, fie că raza de lumină reflectată de 
piatra cea prețioasă îi atrase atenţia, fie din motive mai 
obscure, el tresări şi se apucă să examineze minuţios cu 
lupa delicata lucrătură. 

Abia după o prelungită cercetare ridică ochii către 
clientul pe care, se poate afirma cu toată siguranţa, până 
atunci nu-l băgase în seamă. („Hm, gândea Negrea, cum de 
nu l-au prădat încă gangsterii pe ăsta, singur şi neputincios 
cum e? Sau are sisteme de siguranţă?”) 

Bijutierul îl privea ţintă, bănuitor. 


— De unde pot şti că nu e furată? 

— la mai lasă tromboanele, dom'le, se răsti Negrea - pe 
care vizita la Arnold grobianul îl influenţase, se pare, 
negativ - ce, am eu mutra unui om care umblă cu lucruri 
furate?! De altfel, dacă eşti om de meserie, cască ochii la 
deştu' ăsta (tot influenţa lui Arnold), se vede urma inelului. 
Nu porţi la vedere un obiect furat, asta o ştie şi o găină... 

— Eşti étranger? 

— Evident, J'ai besoin de fric!! Nevoie de parale!! Am dat 
peste o blondă care... dar asta nu te mai interesează! 

Ce motivare mai firească a nevoii de bani, decât apariţia 
unei femei? Fără a mai scoate o vorbă, coroiatul puse pe 
tejghea un teanc. Negrea numără, mirat, nu sperase să 
capete atât, dar îşi ascunse mirarea, şi un spirit balcanic 
(sau altul, nu se ştie care) se trezi în el. 

— Heu!! Ce glumă! De două ori atât! Ştii bine că face de 
trei ori atât, însă eu mă grăbesc, profită de noroc...! 

— Nu juca atât de „tare”, că nu mă impresionezi decât 
cel mult neplăcut, mormăi bijutierul cu o voce care parcă 
venea dinspre oraşul sfânt Jeruşalaym. Uite, atâta mai 
capeţi, nici nu mai discut! şi-i potrivi în faţă încă jumătate 
din suma dinainte; Negrea, care nu se aşteptase la un 
succes atât de facil, ezită între a supralicita şi a se mulţumi 
cu ce căpătase, se decise pentru ultima alternativă, dar, 
ajuns la uşă, se opri. 

— Ce mai este? 

Cu un imens regret Claudiu Negrea desprinse de la 
încheietura mâinii stângi ceasul, un Omega de aur, pe 
acesta nu-l căpătase de la nimeni, şi-l cumpărase el şi 
umblase la un ceasornicar până ce acela, plictisit de 
moarte, i-l potrivise aşa fel ca să meargă mai exact decât 
Timpul. 

— Cât dai pe scula asta faină? 

— Eşti la mare ananghie, băiete! la spune, ai făcut ceva 
rău? 

— Desigur! Am jefuit Creditul Lyonez! De-aia am nevoie 
de fofoloci. Ceasul acesta abia dacă întârzie patru secunde 
într-un an... 


În aceeaşi zi chiar, Claudiu Negrea izbuti să dea de urma 
lui maitre Gourot, avocatul din oficiu al Anei Tirescântea; 
avu cu simpaticul şi înţelegătorul apărător o discuţiune 
amănunţită. După ce Negrea îl părăsi, maître Gourot nu mai 
era avocatul „din oficiu” al ghidei, ci pur si simplu avocatul 
- nu ştiu dacă înţelegeţi la ce fac eu aluzie. 


Dimineaţa următoare Negrea se vânzolea iarăşi la sediul 
secţiei 11 pe Rue Chevalier Noir. „larăşi dumneata!” se 
strâmbă urât la el un poliţist. „Şeful este aici?” întrebă 
Negrea, mototolind la vedere o blestemată de bancnotă. 
„Dar acolo ce ai?” întrebă celălalt, arătând o servietă sub- 
tire, neagră, pe care matematicianul o legăna nervos la 
şold. „O bombă, cum de n-ai ghicit?!” răspunse. Polițistul 
rânji, înşfăcă bancnota, zise „patronul e acolo, năvăleşte 


LU 


— De fapt, cine sunteţi dumneavoastră? întrebă comi- 
sarul Goolf. 

Claudiu Negrea se aşeză în fotoliu, neinvitat. Probabil că 
dacă n-ar fi vizitat în ajun taraba lui Arnold cel rău, n-ar fi 
avut tupeul să procedeze astfel. 

— Eu fac parte din grupul de turişti al cărei ghid a fost... 
este mademoiselle Ana Tirescântea. De altfel declaraţia 
mea e la dosar, am fost printre cei dintâi care am 
descoperit victima... 

— Monsieur Claude Negria? 

— Negrea. Ouais. 

— Vorbiți bine franceza, ce profesiune aveţi? Sunteţi 
cumva polițist? 

— Matematician - şi încă unul genial, dar ce importanţă 
are, vorbesc la fel de bine germana, şi cu toate că are să vă 
displacă, engleza. Pe care o preferaţi? 

— Să intrăm în subiect, propuse cu multă răceală Goolf. 
Am fost informat că mă tot căutaţi, ce este? 

— Eu ştiu că ghida noastră n-a comis crima aia 
blestemată. 


— Mi s-a raportat că ştiţi, deasemenea că nu aveţi nici un 
argument. 

— Băieţii dumneavoastră lucrează minunat, dar sunt 
extrem de grăbiţi, nu au răbdare să asculte, sunt poate 
prea tineri, dumneavoastră nu mai sunteţi aşa de tânăr, 
sper de aceea că veţi da dovadă de... 

— Băieţii mei au răbdare, v-au ascultat, dar nu aveaţi 
nimic să le comunicaţi în afara faptului că știți! 

Perfect adevărat, în ajun matematicianul nu dispunea de 
nici un argument serios, dar el trecu peste acest mic 
amănunt. 

— Vreau să vă atrag atenţia asupra câtorva elemente... 

— Sunteţi poliţist - vă mai întreb o dată?! 

— Nu sunt poliţist - vă mai răspund o dată, sunt 
matematician. 

— Şi aveţi intenţia să ne daţi nişte lecţii? 

— Nu are rost să vă consideraţi jignit, monsieur Goolf! Eu 
nu dau lecţii. Am o minte organizată, obişnuită cu rigorile 
cifrelor exacte, eu pot să... Dumneavoastră sunteţi convins 
de vinovăția domnişoarei Tirescântea? 

— Toate converg într-acolo, dar cercetările încă nu s-au 
încheiat! Mie această duduie nu-mi este antipatică, de ce 
mi-ar fi, dar ea nu are absolut nici un alibi, mărturiile ce o 
încriminează sunt absolut precise, unii martori sunt chiar 
concetăţenii d-tale, deci nu putem fi supsonaţi de rele 
intenţii... Ce pot să fac? 

— Nu vă miră că nicăieri în odaia victimei, pe clanţa uşii, 
pe mânerul armei, nu s-au găsit amprentele Anei? 

— Sunteţi iubitul acestei dudui? 

— Eh, nu, deşi nu mi-ar displace! Nu mi-aţi răspuns la 
întrebare! 

— Nu e o întrebare serioasă, domnule Negria! Amprente! 
Dar de fapt de unde ştiţi chestia cu amprentele? 

— M-am consultat cu maître Gourot - e ilegal? 

— Hm, nu, iar în ce priveşte amprentele - există mănuşi. 
Ce doriţi mai mult? În bagajele domnişoarei Tresfkenteya s- 
au găsit nu mai puţin de patru perechi de mănuşi! 


— Ghida a fost văzută de multe persoane, le-aţi ches- 
tionat, purta mănuși? 

Goolf medită o clipă. Avea mare poftă să-l trimită la 
dracu pe intrus. 

— În privinţa mănuşilor martorii n-au fost chestionaţi, 
poate că o vom face... 

— Pe câte ştiu, pe culoarul etajului III, Ana împreună cu 
acel... mulatru, victima, ar fi fost zăriţi de două persoane 
din Le Hâvre. Au fost întrebaţi aceştia? Au văzut-o cu 
mănuşi - sau punându-şi mănuşile? 

— Nu! Lipseşte acest element. Hum - aveţi memorie! 
Dar, vă spun încă o dată, problema amprentelor e minoră. 

— Nici un detaliu nu este minor într-o astfel de anchetă! 
decretă Negrea, şi înainte ca, plictisit, comisarul să-l vadă 
pentru tonul său marţial, spuse iute: Nu vi se pare curios 
că, având în vedere misiunea ei oficială, domnişoara 
Tirescântea s-a expus inutil comentariilor şi bârfelor? Pe 
câte ştiu, victima e un bogătaş, un afurisit de bogătaş, şi 
locuia la „Stephen Pallace”, un hotel intim şi de mare lux - 
dacă ghida noastră ţinea să se întâlnească neapărat cu 
nababul acela, putea să meargă acolo, sau orişiunde, în 
orice caz nu la PAX. Nu? 

— Nu ştiu! Motivele pentru care l-a adus pe domnul 
Marrtell la PAX îmi sunt neclare deocamdată, dar poate că 
bolivianul - fiindcă e bolivian, domnule - avea temeiuri 
serioase să nu fie văzut cu o doamnă străină la reşedinţa 
sa. 

— Ben! Domnişoara Tirescântea v-a făcut impresia unei 
cocote? 

— Faptul de a fi însoţită de un bărbat, la hotel sau în altă 
parte, nu aşează neapărat o femeie printre cocote... Se 
pare că ghida era o mai veche cunoştinţă a domnului 
Marrtell, de altfel, ei doi, după toate probabilitățile, au avut 
o convorbire telefonică între şapte şi opt dimineaţa, când 
şi-au fixat întâlnirea... 

— Până la proba contrarie, domnule comisar. Să vă mai 
pun o întrebare... 


— De obicei aici eu sunt cel care pune întrebări - nu 
credeţi că abuzaţi?! se ridică posomorât Goolf. 

— Este vorba de destinul unui om! fu patetic Negrea. Vă 
rog ascultaţi-mă, esenţialul abia urmează! Goolf se aşeză, 
furios de-a binelea. Să admitem - urmă matematicianul, că 
domnişoara Tirescântea e o asasină versată, cu sânge rece, 
dibace, aşa cum ar confirma acea măiastră lovitură de 
pumnal, de stilet, drept în inimă... 

— Din păcate cam aşa ceva trebuie să admitem, că e 
dibace fata asta! 

— Perfect! strigă Negrea, care-l momise pe comisar în 
capcana sa. O asasină versată, care ştie că a fost zărită în 
compania victimei de nenumărați ochi, cu puţine minute 
înainte de actul criminal, poate comite o stupiditate atât de 
inexplicabilă, cea de a ascunde în propria ei cameră obiecte 
ale victimei, o bijuterie, un cec...? Ştia că va fi supusă unei 
percheziţii, fiind, logic, prima pe lista suspecţilor. 

— Din păcate nu e o listă, ci un singur nume, mormăi 
Goolf, privindu-l ceva mai atent pe Negrea. Mă întreb dacă 
în realitate nu sunteţi totuşi poliţist... În orice caz nu ju- 
decaţi rău, însă n-ar trebui să vă închipuiţi a fi singurul istet 
de pe planetă. Şi la noi au fost puse în balanţă aceste 
elemente ciudate... 

— La ce concluzie aţi ajuns? 

— Nu există încă nici o concluzie, şi de altfel ultimul 
punct îl va pune judecătorul, noi suntem nefericiţii care 
scormonim în gunoi, pregătind morga lor - dar, domnule 
Negrea, oricine ai fi, trebuie să ştii că şi asasinii cei mai 
inteligenţi, iar uneori tocmai aceştia, comit erori copilăreşti, 
incredibile, iar câteodată comit greşeala de a fi excesiv de 
subtili. Pricepi, domnule? Ei îşi zic: să induc în eroare 
poliţia, procedând invers, adică nu prin înlăturarea urmelor, 
ci prin direcționarea lor, clară, în direcţia mea, a asasinului. 
E posibil ca ghida să fi încercat această variantă, ea 
ascunde lucrurile bolivianului în camera ei, pentru ca poliţia 
să tragă concluzia că totul e doar o lucrătură vulgară. Din 
păcate, alte elemente... 


— Deci, înlăturăm amprentele, înlăturăm aceste două 
puncte... 

— Nu înlăturăm nimic definitiv! rectifică Goolf. 

Negrea trase fermoarul servietei sale şi împinse în faţa 
comisarului mai multe foi de hârtie, pe care se învârtejeau 
calcule complicate. 

— Ce naiba mai este şi asta? 

— Nişte simple socoteli de aritmetică, superioară ce e 
drept, care demonstrează în primul rând că nimeni nu 
poate să pătrundă într-un hotel de cinci ori, fără ca să iasă 
măcar o singură dată! 

Comisarul, de nervi, trosni din fălci. 

— lată cifrele - cifrele nu mint, domnule comisar Goolf! 
La 8 dimineaţa ghida intră în hotel PAX, revenind de la 
micul dejun. Martor, recepţionerul. Nimeni nu o vede ieşind. 
Pe la 9,30, numita Hrib A. o vede intrând în hotel, însoţită 
de un tânăr - brazilianul nu era tânăr! Nimeni nu o vede 
ieşind. La ora 10,15, numita Hrib B., sora celei dinainte, o 
vede pe ghidă intrând singură în hotel. Surorile afirmă că 
erau împreună când au văzut-o pe mademoiselle 
Tirescântea. Contradicţie flagrantă! Pe la ora 11 ghida 
pătrunde a patra oară în hotel - fără să fi ieşit! - de data 
aceasta cu bolivianul ei - a/ ei e un fel de a zice! Martori 
sunt şi aici, destui... 

— Mda, destui... bodogăni polițistul. 

— Dar din nou nu e zărită de nimeni ieşind, pentru ca pe 
la 12 să intre a cincia oară în hotel, - când are ocazia să 
descopere cadavrul acelui brazilian... 

Comisarul Goolf privea nedumerit foile pline de scheme şi 
calcule. 

— Da, e un şir de întâmplări ciudate, toţi erau ocupați şi 
nu au observat-o ieşind... 

— Ana Tirescântea e o femeie atât de micuță şi de 
ştearsă ca să n-o bagi în seamă? Inţeleg, o dată! Cât 
priveşte contradicţiile ce le conţine declaraţia celor două 
babe Hrib A. şi B... 

Goolf apăsă pe soneria din spatele său. 

— Gaff e aici? Să vină! Sau Mobran! Sau chiar ambii! 


Mobran se înfiinţă imediat. Se uită strâmb către Negrea. 
Avea şi motive. 

— Patron? 

— Scoate din dosar declaraţiile băbuţelor! 

— Care băbuţe? 

— Ei! Ale doamnelor Hripp A. şi B. în cazul Traskanteya! 

Hârtiile, odată aduse, lui Goolf îi fu suficient să arunce o 
privire. Ridică nişte ochi înguşti, strigă: 

— Voi nu aţi observat? Aceste doamne pretind a fi fost 
împreună, dar cele spuse se contrazic... până chiar şi ora! 

Mobran se aplecă peste birou. 

— Patron! Asta e o tâmpenie atât de uriaşă, că nici n-o 
observi! 

— Lasă filozofările, fuga şi stoarce untul din ele... 

— Mai bine stoarce adevărul, sugeră Negrea. 

Însă detectivul cel tânăr nu fu dispus să-l bage în seamă. 

— Eu încă n-am terminat, murmură Negrea, şi aşeză sub 
ochii lui Goolf nişte foi pe care nişte triunghiuri se 
suprapuneau peste harta Parisului. Unghiurile coincideau cu 
hotelul PAX, cu intersecţia Boulevard de Magenta, 
Boulevard de la Chapelle, şi cu un anume punct de pe Rue 
Ballu; alături calcule, în aparenţă foarte complicate. 

— Domnule comisar! În esenţă eu aici demonstrez că un 
om nu se poate afla în mai multe puncte, în diferite puncte, 
în acelaşi timp: demonstrez, concret, că dacă la ora 11 te 
afli într-un magazin de pe Boulevard de la Chapelle, iar la 
11.30 în alt magazin de pe Avenue Secretan, e cu totul 
imposibil, e supraomenesc, să fii în acelaşi timp şi la hotel 
PAX, pentru a asasina un mulatru, pentru a face un duş, 
pentru orice doriţi... 

Goolf îl urmărea indispus pe matematician. Acesta 
surâdea. 

— Zâmbeşti degeaba, domnule! Persoana în cauză, deci 
ghida, pretinde că între orele 8 şi 12 s-a plimbat prin oraş, 
însă ne-a furnizat un itinerar mai mult decât aproximativ, a 
numit vreo două, trei magazine, de unde însă n-a cumpărat 
nimic, cât priveşte orele - haos total. 


— Fiindcă ceasul domnişoarei Tirescântea s-a stricat încă 
din prima zi a şederii în Franţa, mereu întreba când pe unul, 
când pe altul cât e ora, iar plimbarea prin oraş a făcut-o de 
una singură... 

— Dar există ceasuri peste tot! 

— Desigur, dar ghida avea o zi liberă în faţa ei, nu se 
grăbea şi bineînţeles nu bănuia că va fi acuzată de crimă 
pentru a-şi crea alibiuri... 

— Atunci de ce mă plictiseşti, domnule, cu schemele 
astea savante şi sofisticate? Dacă mademoiselle 
Trasconteya nu ştie ora când s-a aflat în cutare sau cutare 
loc - atunci cine ştie? 

— Pe noi, făcu Negrea, ne interesează pe unde s-a 
plimbat ghida între 11 fără un sfert şi douăsprezece, nu e 
aşa, fiindcă la 11 fără un sfert a fost văzută venind la hotel 
cu peruvianul... cu bolivianul acela, iar la 12 a venit încă o 
dată şi a descoperit cadavrul. Marrtell a fost ucis între 11 
fără un sfert şi 12. Or eu am văzut-o la 11 fără un sfert pe 
ghidă intrând în magazinul „Belvedere”, de la începutul 
Bulevardului Barrés... 

— Nu ai martori! Sau ai? Mărturia dumitale e ten- 
denţioasă, şi... 

— Mai. bine zis interesată, de acord, vreau s-o scot pe 
Ana din această piège, dar cifrele sunt indiferente, aici e 
schema şi calculul deplasărilor ghidei pe toată durata acelui 
ceas fatal, al crimei, alături se află calculul probabilităților şi 
înşiruirea variantelor. Am o memorie straşnică, am reţinut 
totul, nu că mi-aş fi propus, ci fiindcă aşa e organizat capul 
meu... Din acest mare număr de magazine, cel puţin în 
patru, trei, două să zicem, cineva din şleahta de vânzători 
trebuie să fi reţinut figura domnişoarei Tirescântea... Dacă 
numai în două din cele unsprezece magazine prin care a 
intrat, Ana a fost remarcată, şi dacă cineva o va 
recunoaşte, teza mea e valabilă şi verificabilă... Aţi făcut 
vreo încercare de a stabili traseul Anei prin magazine? 

— Nu, fiindcă nu ne-a furnizat nici măcar ora apro- 
ximativă. 


— Ora o dau eu, şi sper s-o certifice vânzătorii. E de 
datoria dumneavoastră... 

— Stai puţin! Ai spus din capul locului că nu aţi fost 
împreună! 

— Nu am fost împreună. Însă eu am urmărit-o! 

— Deci tot eşti un poliţist! 

— NO, sir! Aveam intenţia s-o întâlnesc „din întâmplare”, 
dar sunt cam nehotărât... nehotărât când e vorba de o 
femeie, şi tot aşa, din magazin în magazin, până să mă 
decid, Ana a luat un metrou pe la ora 12 fără câteva mi- 
nute, în direcţia hotelului. Cu acelaşi metrou am revenit şi 
eu, dar în alt vagon. 

— Pentru ce ai întreprins urmărirea? 

— Nici n-a fost o urmărire propriu zisă... e atât de greu să 
înţelegeţi? Am, cum îi zice... un sentiment pentru fata asta! 

— Bon! Cu atât mai puţin importantă e mărturia 
dumitale! 

— Ştiu! Nu e mărturia mea. Trimiteţi o echipă de băieţi 
prin magazine - asta e tot ce vă cer, apoi confruntaţi 
rezultatele cu schema de aici, de aici şi de aici... 

— Nici o grijă, avem un expert şi pentru matematica 
dumitale superioară! Am să-l pun să purice aceste bleste- 
mate formule, iar dacă e o greşeală aici, ştii ce voi face, 
domnule Negrea? 

— De unde să ştiu? 

— Te arestez pentru asasinarea domnului Marrtell! 
Oricum avem nevoie de un asasin - deşi o asasină ar fi de 
departe mai interesant! 


Câteva ceasuri mai târziu Ana Tirescântea reveni la hotel 
PAX, distantă ca totdeauna, senină, ca şi cum nimic nu s-ar 
fi întâmplat. 


În penultima zi a şederii excursioniştilor români în Franţa 
un poliţist în uniformă, de un gabarit impresionant, se 
prezentă de dimineaţă la hotel PAX, avu un schimb de 
cuvinte cu tipul de la recepţie, apoi se instală pe un 
taburet, în aşteptare. 


Claudiu Negrea, care în ultimele 68 de ore manifestase 
un fel de nervozitate inexplicabilă şi abia aştepta momentul 
când se vor sui în avion pentru a părăsi Parisul, el care 
iubea atât de mult această mare capitală, deveni şi mai 
agitat când îl zări pe omul ordinii; avea toate motivele, vă 
rog să mă credeţi. Gealatul de la poliţie veni în 
întâmpinarea sa. 

— Monsieur Claude Negria? 

— Ouais... Ce este? 

— Hum, // faut să veniţi cu mine! 

— Da? Un... unde? 

— Cum unde - la poliţie! 

— De ce? Când? 

— Domnule! Ce rost are să discutăm? Poftiţi la maşină! 

— Dar nici nu mi-am luat micul dejun! bâigui mate- 
maticianul, privindu-şi ceasul. He/âs! Nu mai avea ceas, îl 
vânduse... Poliţaiul cel mare şi cu falcă pătrată ca orice 
politai se legănă pe picioroange şi bombăni ceva care se 
poate tălmăci aproximativ astfel: „Drace, bine, luaţi-vă 
micul dejun, statul francez, respectiv închisoarea, va face o 
mică economie”, remarcă ce avu darul de a spori simţitor 
pofta de mâncare a lui Negrea, mai ales că omul ordinii şi al 
legii îl însoţi la „Chez Carmen”, unde se instală într-un colţ 
al mesei şi de aici urmări mohorât grupul de inşi şi inse, 
care grup şi el fu mohorât din motive lesne de înţeles. O 
servantă puse în faţa poliţistului un pahar cu băutură, de la 
patron, şi acela, în loc să declare că nu bea în timpul 
serviciului, rase porţia de fine, ca pe nimic, şi se ridică, 
observând că victima sa isprăvise de mâncat, mai precis 
pusese deoparte farfuria golită doar pe jumătate. Ana 
Tirescântea se apropie de poliţist, pentru a-l întreba ce 
naiba se întâmplă, „nu ştiu, doamnă”, explică vlăjganul, 
atunci Negrea îşi aminti de un moment similar, încercă să 
zâmbească şi aproape că reuşi: „Fii liniştită, important e că 
mă ştiu nevinovat...” 

Însă, la drept vorbind, nu era sincer... 

La secţia 11 de pe rue de Chevalier Noir îl lăsară să 
aştepte într-o cămăruţă strâmtă, pe care doar absenţa 


gratiilor o deosebea de carceră sau închisoare - nu mult, 
doar câteva ceasuri, căci aşa procedează afurisiţii de poli- 
ţişti din toată lumea, le place să te lase singur cu propriile 
tale gânduri, pentru ca atunci când compari în sfârşit în faţa 
lor, să fii bine autostors... 

Ajungând în cele din urmă în biroul comisarului Goolff, 
Claudiu Negrea nu se simţea în cea mai bună formă. Goolf 
tăcu şi-l privi lung, insistent. 


Un an şi două luni mai târziu; prima scrisoare a lui 
Claudiu Negrea către Ana Tirescântea. „Dragă Ana 
Traskynteia (nu te supăra, îţi spun astfel în amintirea 
aventurii pariziene!), m-am decis foarte greu să-ţi trimit 
aceste rânduri, dovadă timpul scurs... Ei bine, întâmplarea 
a făcut ca eu să fiu singurul om din lume care într-adevăr 
ştia că n-ai nimic de-a face cu crima de la PAX. Nu chiar 
întâmplarea! Când am aflat că nu pleci pe Loire, am 
renunţat şi eu la excursie, mai e nevoie să-ţi explic de ce? 

Când ai părăsit hotelul, pe la opt dimineaţa, neobservată, 
m-am luat după dumneata, descoperindu-mi uimitoare 
însuşiri de urmăritor, nu degeaba comisarul Goolf mă bă- 
nuia că aş fi detectiv. 

Aici e prima minciună pe care i-am servit-o poliţistului 
francez, căruia i-am spus că te-am zărit „din întâmplare” 
undeva pe Boulevard de Magenta la ora 11 fără un sfert. 

In realitate te-am urmărit de la opt până la 12, când ai 
revenit la hotel, mereu cu intenţia de a mă apropia, şi 
mereu stânjenit de gândul că e penibil să te „acăţ” în felul 
acesta... Sunt un nehotărât! M-am mulţumit, până la urmă, 
să admir „picioarele lungi despicându-se în mers până 
aproape de gât”, cum am citit în nu ştiu care carte. 

Altă minciună pe care i-am servit-o lui Goolf a fost 
pretenţia de a-ţi fi reţinut cu mare precizie traseul, aproape 
minut cu minut, ceea ce este o exagerare... Oi fi având eu 
memorie, dar eram prea, ca să mă exprim astfel, prea 
emoţionat... de prezenţa dumitale în imediata apropiere, în 
fine, nu chiar imediata. Oricum, minciunile mele, prima, a 
doua, şi toate celelalte minciuni, căci au mai fost, serveau 


adevărul - ciudat paradox! Un şir de minciuni care să 
servească adevărul, iar adevărul era că nu l-ai ucis pe 
brazilian. 

Poliţia franceză însă, care e departe de a fi o poliţie 
alcătuită din tâmpiţi, m-a demascat punct cu punct, iată 
cum...” 


Într-adevăr, ce s-a petrecut în biroul comisarului Goolf? 
Să reconstituim scena, bizuindu-ne exclusiv pe scrisoarea 
lui Negrea, deci fără a garanta că totul s-a petrecut exact 
cum zice dumnealui, căci, aşa cum s-a dovedit, matemati- 
cianul ştie să mintă, dar, din fericire, minciunile sale slujesc 
adevărul... 


..„„Comisarul Goolf tăcu şi-l privi apăsat. Claudiu Negrea 
se decise să joace tare şi spuse: 

— Azi avem în program vizitarea Versailles-ului, aşa că... 
şi iarăşi dădu să-şi consulte ceasul pe care nu-l mai avea. 

— Moi, je m'en fous éperdument de programul d-tale! i-o 
tăie polițistul. Apoi: la spune-mi, „votre sage-femme sur la 
glace” este o veche înjurătură atlantidă? 

Matematicianul roşi. 

Goolf privi semnificativ urma de pe mijlociul stâng lăsată 
de inelul vândut, apoi îl întrebă, cinic, cât e ora. Negrea, 
care încă nu se obişnuise cu „absenţa” ceasului, ridică 
mâna, dar, fireşte, preţiosul său Omega nu mai era acolo. 
Polițistul rânjea cu toţi dinţii, şi avea destui. Avea destui 
dinţi. împotriva lui Negrea. 

— Ei bine, vorbi Goolf, dintre toţi mincinoşii pe care i-am 
întâlnit, şi har domnului, au fost destui, dumneata eşti 
desigur cel mai talentat! 

Matematicianul înclină uşor fruntea, mulţumind pentru 
compliment. 

— Hm! Să nu uit! Arnold grobianul te invită la o bere, 
înjurătura aia „atlantidă” a făcut carieră, dar mă tem că nu 
vei putea da curs invitaţiei... Mă tem că rămâi la noi.... 

— Cum adică? 


— Lasă! Înţelegi prea bine ce vreau a spune! E posibil să 
nu pleci prea curând de la noi, e posibil să te pun sub 
învinuire de mărturie mincinoasă, mituire şi o groază de 
chestii care se pedepsesc la noi... Ca şi în ţara dumitale, de 
altfel... 

— Nu pricep, bolborosi matematicianul, deşi pricepea cât 
se poate de bine. 

— Ascultă, mon vieux! După minunata vizită pe care ai 
binevoit să mi-o faci, interesul nostru pentru persoana 
dumitale a crescut brusc! 

— Ce onoare!... 

— Meritată... Ne-am interesat pe ici, pe colo... Ti-am 
refăcut traseul, şi traseele, în general. Crezi că numai dum- 
neata ştii să „refaci” trasee, că eşti deştept? Ţi-ai vândut 
inelul, ţi-ai vândut ceasul. Ca să te conving că ştiu totul, 
adaug, fără a fi necesar, că inelul e un cadou al revistei 
„The X+Y” of London, iar Omega ţi l-ai cumpărat, cu un an 
mai târziu, la Bucureşti...* Goolf continua să vorbească: 
Dacă doreşti, îţi pot servi şi alte amănunte din viaţa 
dumitale... 

— Mă rog, cum doriţi, încercă Negrea să-şi recâştige 
siguranţa. 

— O bună parte din /e fric, din fofolocii agonisiţi prin 
vânzarea singurelor obiecte preţioase pe care le posedai, 
au trecut în buzunarul lui maitre Gourot, care brusc a 
devenit mai activ în cazul Traskatya... Ciudat! Avocaţii ăştia 
nu refuză niciodată banii! Cu ce ţi-a rămas, ai mituit doi 
vânzători de pe Rue Louis Blanc şi pe tâmpita aia mică de 
la „Belvedere” - ca să declare că au văzut-o pe ghidă între 
orele 11 şi 12, ziua asasinatului... 

— Eu... 


3 Goolf se cam grozăveşte şi el! De fapt informaţia cu privire la 
premierea matematicianului român de către revista londoneză o 
culesese dintr-un ziar britanic, cu destul timp în urmă, iar acum pur şi 
simplu îşi reamintise; ca orice bun francez Goolf citea adesea presa 
engleză, numai aşa, da să mai afle ce mai fac ăia de peste Canalul 
Mânecii; cât priveşte ceasul, şi mai simplu, din numărul de serie, urs 
expert dedusese anul fabricaţiei... (n.a.) 


— Las-o baltă, ascultă-mă! ridică vocea Goolf. Ne-ai 
furnizat nişte scheme absurde! Eu nu prea mă pricep în 
trigonometrie, dar expertul nostru, după ce în prima clipă s- 
a lăsat păcălit, căci calculele dumitale au o aparență /ogică, 
şi-a dat curând seama că triunghiurile alea blestemate nu 
demonstrează nimic; chiar dacă mademoiselle Tra... Try... 
ghida, s-ar fi aflat într-adevăr, la orele indicate, în 
respectivele magazine, nu era imposibil să fi comis şi 
crima... 

Matematicianul, de astă dată, tăcu. 

— Domnule Negria! Te faci vinovat conform arti... 

Goolf îşi puse ochelarii şi citi de pe o foiţă articolele, 
paragrafele şi decretele pe care le încălcase Negrea; nu 
puţine erau! După ce termină, scoase din birou o sticluţă de 
whisky, căci, deşi nu-i iubea pe anglo-saxoni, prefera 
băuturile lor, şi privi meditativ către „victima” sa. 

— Hai! Trage o duşcă, să nu leşini! 

Negrea luă un „gât” zdravăn - nu mai avea nimic de 
pierdut! 

— Eşti un tip norocos, domnule Negria! Tot şirul de 
argumente şi „dovezi” pe care mi l-ai servit cu generozi- 
tate, nu m-au convins, ci doar mi-au sporit îndoiala! Ţi-ai 
vândut degeaba inelul şi ceasul, noi în orice caz am fi făcut 
lumină! 

Goolf ezită între a schiţa un zâmbet şi a rămâne sobru. 

— Totuşi, ai şi merite, domnule Negria! Contradicţia 
existentă în declaraţiile celor două Hripp ne-ai semnalat-o 
just... Era o tâmpenie atât de uriaşă, că nici n-o observai - 
vorba lui Mobran. Luate din scurt, babele au recunoscut că 
nici măcar nu se aflau la hotel, dar, nesimpatizând-o, din 
motive care nu mă privesc, pe ghidă, au pus şi ele o vorbă, 
o vorbă rea bineînţeles... In felul acesta se exclud două din 
cele cinci „intrări” ale ghidei la PAX... 


„„„aşa că, ajunse către concluzie comisarul Goolf, undeva 
„Sus” se consideră că totuşi, cu minciunile dumitale ne-ai 
dat o mână de ajutor, şi ni s-a sugerat să te mai şi iertăm. 

— Sunt liber? întrebă iute matematicianul. 


— Ouais! 

Negrea se îndreptă către uşă. 

— Hei! O clipă! 

— Mai e ceva? 

Goolf fluieră subţire. 

— Mai eşti şi nepoliticos! 

— Nu, dar aş vrea să prind Versailles-ul. 

— Să tragem o duşcă, propuse polițistul. Ai, într-adevăr, 
un noroc formidabil, crezi? Am o mică surpriză... 

— larăşi încălcarea vreunui paragraf? 

— Foarte posibil! De fapt, dacă am mai scotoci prin legi, 
vânzarea unor bijuterii în scopul de a... Hum! Uite aici! 

Goolf trânti pe birou inelul cu diamant şi Ceasul Omega. 

— Am recuperat banii, apoi am recuperat şi tinichelele 
dumitale. Aşa au decis şefii. Nu ziceam că ai un noroc 
chior? la drăciile astea şi şterge-o urgent, monsieur Negria! 
Şi te conseillez ca pe viitor acţiunile dumitale detective să 
le desfăşori în altă parte. Par exemple, de ce nu la Londra? 
Chiar, de ce nu? Cred că bunii colegi britanici abia 
aşteaptă... nu merită şi ei o bucurie?... Adieu! 


Continuarea scrisorii lui Negrea către Ana Tirescântea. 
„„„„iată acum şi explicaţia asasinatului. Funcţiona la Paris, 
ca să mă exprim astfel, o bandă de toueurs, ucigaşi, alcă- 
tuită, reţine, din foşti actori sub şefia, sau regia dacă 
doreşti, a unui machior. Erau ucigaşi profesionişti de înaltă 
calificare - îl citez pe Goolf. Mobilul morţii brazilianului 
acela Marrtell n-a fost jaful, ci ceva mai complicat, o chestie 
legată de moşteniri, pe scurt o rudă a sa a pus pe roate 
omorul... ştii cum se întâmplă în societatea aia des- 
compusă! Banda se specializase în crime pe bază de 
asemănare şi avea o reţea de informatori prin hoteluri. 
Unele amănunte Goolf nu mi le-a divulgat, mai deduc şi eu 
pe ici pe colo... Zile întregi indivizii te-au studiat, semănai 
cu o tipesă din bandă, Goolf mi-a arătat poza fostei actriţe, 
iar machiorul, şeful lor, a desăvârşit asemănarea, ştie omul 
meserie! Cât priveşte îmbrăcămintea, n-a fost o problemă. 
Detectivii au reţinut amănuntul că „ai trecut”, adică asasina 


a trecut repede prin faţa recepţiei, atunci când venise 
însoţită de Marrtell, apoi s-a aşezat cu spatele către 
Marcelle, bărmăniţa. Oricât de bună era asemănarea, nu 
voia să rişte. Alt amănunt: nu a scos o vorbă, n-a salutat, - 
ştii, cu imitarea glasului era mai greu... Marrtell, care-n 
zilele alea se distra bine la Paris, nu putea să reziste unei 
dame bine - aşa-s bărbaţii. O parte din ei în orice caz. 
Dumneata, adică de fapt tipesa, ucigaşa, l-a agăţat cine 
ştie unde, iar mai departe, înţelegi... 

La ora opt dimineaţa, când ai plecat din hotel, într-adevăr 
nu te-a observat nimeni, cu excepţia mea, care te-am 
urmărit. După ora 11, asasina, după ce l-a ucis pe idiotul 
acela afemeiat, a părăsit hotelul, punându-şi perucă, 
pălărie, pe scurt sub altă înfăţişare, nu era mare lucru 
pentru o actoriţă. Norocul dumitale, şi al meu, a fost că 
banda de toveurs a comis o eroare gravă, însă dacă asasinii 
n-ar comite greşeli, nici n-ar fi prinşi vreodată, A doua zi 
după crima de la PAX, într-un alt hotel a fost împuşcat un 
domn, nu interesează cine şi motivele. Bănuiala cădea 
asupra unui bătrânel simpatic care se afişase la bar cu 
victima, numai că bătrânelul avea un alibi inatacabil: era, 
domnul cel blajin, presupusul ucigaş, poliţist belgian, oh, 
desigur nu Poirot!, şi-n clipa când s-a comis omorul el bea 
bere cu doi amici, poliţişti francezi.  Asemănarea 
procedeului bătea la ochi, comisarul Goolf şi ai săi au intrat 
în acţiune şi...” 


Din scrisoarea de răspuns a Anei Tirescântea. „...deh, 
deh, te cam umfli în pene pe seama calităţilor dumitale de 
urmăritor! Nu-ţi face iluzii! Te-am observat în dimineaţa 
aceea şi, de ce n-aş fi sinceră, mi-a părut rău că nu te-ai 
apropiat. Poate că ne-am fi distrat bine... Eu te 
simpatizam.” 


Din altă scrisoare a lui Negrea, către aceeaşi femeie. 
„...Regrete tardive! Cât de rău îmi pare acum! Ce o fi şi cu 
blestemata asta de timiditate?! Dar poate că, Ana, nu e 
târziu, înţelegi ce vreau să spun?” 


Răspunsul mademoisellei  Traschinoteya. „Eşti mate- 
matician, deci calculul pe care ţi-l supun întru verificare n-o 
să-ţi pară prea complicat! De atunci, de la aventuroasa 
noastră călătorie, au trecut un an şi două luni, 
patrusprezece luni în total. Într-un interval de cinci luni, o 
fată frumoasă ca mine se poate oricând mărita, fie cu un 
bleg, fie cu un inginer, fie cu un actor - cu cine doreşte. Au 
mai rămas nouă luni... Ştii ce se poate întâmpla în nouă 
luni?” 


Din scrisoarea lui Negrea. „Vrei să faci vagă aluzie că te- 
ai măritat şi ai deja un copil?” 


Răspunsul Anei. „Da, dragul meu prieten, ai ghicit. Nici 
nu era aşa de greu..."* 


— Să recapitulăm, propuse domnul V., aranjându-şi 
ochelarii. Cibernetica derivă din matematică, iar dumneata 
eşti matematician, nu e aşa, prietene Leordeanu. La bază, 
vreau să zic... 

— Cam aşa stau lucrurile, deşi ceva mai complicat, zâmbi 
Dan. 

—  Înlăturăm complicațiile! Şi, prietene Leordeanu, în 
urmă nu cu mulţi ani, ai luat premiul cel mare al unei 
reviste britanice, pentru o lucrare cu titlul lung şi hidos de 
complicat. 

— Aşa e, însă resping cuvântul hidos! Dar ce vrei să 
insinuezi, domnule V.? 

— Eu? Nimic... Ceasul ce-l porţi la mână, nu e cumva, din 
întâmplare, un Omega de aur? 

— E un Omega... Dar ce importanţă are? 

Fostul detectiv particular privi împrejur şi-n ochii lui 
sticlea un mic triumf: 


1 Însă nu este adevărat, Ana Tirescântea nu avea un copil şi nu era 
măritată în acel moment, dar răspunsul ei derivă din eternul mister 
care poartă numele de femeie, mister care nu ne preocupă. În sfârşit, 
nu ne preocupă în pagina de faţă. (n.a.) 


— Cazul e limpede pentru toţi, nu e aşa?! 


PROFESORUL AVU O MIŞCARE DE 
SPAIMA 


Pe Stânca Diavolului o viperă-şi alcătuia veninul în 
căldura amurgului, vegheată de la înălţime de un şoim 
singuratec. Două pisici se rostogoleau în iarbă, ignorând că 
viaţa e complexă şi grea. Într-o margine de pădure Lupul 
lupta cu propriul său destin. Cabana părea pustie; doar în 
„nişa căutătorilor de comori” profesorul Halalaie şi amicii 
săi tocmai încercau nişte bere. 

Un ins ce apăruse dintr-un loc unde în mod normal n-ar fi 
trebuit să se găsească nimic ezită câteva clipe la uşă, dar în 
cele din urmă intră mângâindu-şi barbişonul gris, aruncând 
din mers raniţa sa greoaie sub o masă. 

— Stimabile, i se adresă bonom ca totdeauna profesorul 
Halalaie, dacă nu aştepţi pe nimeni şi nu ai nimica de 
ascuns, vino printre noi! 

Vindiacul ce acoperea trupul ciolănos al individului 
scârţâi rece. Ai fi zis că vine de departe, dar putea să fie 
doar o simplă impresie: atât de adesea adevărații drumeţi 
arată a grefieri sau mai ştiu eu a ce. 

— Mă numesc Harvey, se prezentă insul, trăgând un 
scaun sub dosul său uscat. 

— Un englez! se miră Silviu Balamela. Este exact ceea ce 
ne lipsea! 

— E doar un fel de poreclă, domnule, îi tăie Harvey 
avântul. Nu sunt englez, după cum nu sunt nici patagonez. 

În „nişa căutătorilor de comori” domni o clipă de nedu- 
merire: ce ar mai fi de zis în prezenţa unui om pe care-l 


cheamă Harvey şi totuşi nu este englez, şi nici măcar pata- 
gonez? Ignorându-i pe toţi, ne-englezul extrase de prin 
buzunare câteva cutiuţe cu medicamente, înghiţi cu Borsec 
cam o duzină de hapuri, apoi, oarecum satisfăcut, puse foc 
la o pipă scurtă şi trimise, desigur neintenţionat, un rotocol 
cenuşiu drept în nasul profesorului Halalaie. Nu-i trecu prin 
cap să-şi ceară scuze - la ce bun scuzele? - şi astfel intră 
firesc în atmosferă şi nimănui dintre cei de faţă nu-i mai 
păsă de el până ce, la capătul unei seri, tocmai când o 
ploaie se apropia bubuind, după ce tăcuse şi ascultase - ori 
poate nu? - pronunţă prima înlănţuire mai consistentă de 
cuvinte: 

— Aici văd că fiecare cotizează cu o poveste, numai că 
mie nu mi s-a întâmplat niciodată nimic! 

Balamela se crezu obligat să-l consoleze: 

— Nu fi necăjit numai pentru atâta, prietene! 

Ne-englezul nici nu-l privi. El îşi continuă gândul. 

— În schimb un prieten al meu, aproape un frate, a trecut 
prin toate peripeţiile posibile, şi prin încă vreo câteva... 

— Cele posibile nu ne interesează, bombăni Ceclan, 
narează-ne, dacă doreşti, din cele „încă vreo câteva”... 

Harvey dădu din cap înţelegător. 

— E un fel de... un fel de story cu o problemă de con- 
ştiinţă. Vă amuză problemele de conştiinţă? 

— Pe cine nu-l amuză! îl încurajă Dan Leordeanu. 

— Bun! Încep... Eram medic începător, abia termi- 
nasem... Vreau să zic că prietenul meu abia terminase... se 
corectă repede ne-englezul. 

— Dar cum îl chema? voi să ştie profesorul Halalaie. 

— Cum îl chema? repetă surprins povestitorul. 

— Eu propun să-l numim tot Harvey, zise Ceclan cu ochii 
în gol, sau mai exact, cu privirile îndreptate către centrul 
propriei frunţi - procedeu yoga de concentrare - sau 
relaxare? - nu mai ştiu. 

După ce tăcu puţin, poate cântărind substraturile pro- 
punerii lui Ceclan, povestitorul acceptă. 

— Proaspătul medic Harvey plecase în Africa, atras de 
câştig sau de peripeții, cine mai ştie, găsindu-şi de lucru la 


o clinică-laborator într-unul din oraşele acelea albe şi 
misterioase care se numesc Abaffyzy, Haas-Commodore, 
Casablanca, sau mai ştiu eu cum! Într-o zi Harvey medicul, 
prietenul meu, s-a dus în vizită la un bătrân foarte înţelept, 
foarte erudit, foarte tot ce vă doreşte inima, profesor la mai 
multe Facultăţi renumite, colecţionar de titluri de onoare şi 
autor al unor tratate şi cursuri pe care hippocraţii le mai 
frunzăresc şi azi. „Domnule Profesor, i s-a adresat tânărul 
Harvey, binevoiţi a privi o clipă această placă ciudată de 
sub cotul meu...” 

Savantul examină braţul colegului tânăr, şi sorbi din 
paharul de whisky. 

— Cu gheaţă, sugeră Balamela, dar nici acum Harvey nu- 
| auzi. 

— „Şi o bucurie pe care nu ştiu cum s-o descriu, însă 
răutăcioasă în orice caz, malefică, mefistofelică, încreţi faţa 
sa de urangutan. 

„Lepră, amice coleg!” pronunţă sentinţa. 

Harvey medicul primi calm diagnosticul Profesorului. 
Sorbi şi el din pahar. Zise: 

„Lepră? Da' de unde! La prima vedere aşa am crezut şi 
eu, există o asemănare cruntă, dar în realitate nu e decât 
muccias coja, o maladie mai frecventă la metişi decât la...” 

Dar Profesorul cel înţelept ridică din umerii săi încă- 
păţânaţi şi râse, râse; repeta cu satisfacția unui om care a 
descoperit un filon: „Lepră, lepră, lepră! Te voi expedia la 
colonia din junglă, prietene!” 

„Ar fi o greşeală, sir, se opuse Harvey, tot mai mirat, însă 
pururi calm, gândindu-se că astfel de erori se vor fi comis 
destule şi propunându-şi să elaboreze un procedeu sigur 
care să permită departajarea maladiei lui Addison - lepra - 
de banalul muccias cojo, sau alte fleacuri asemănătoare. 

In acest interval Profesorul, bucuros de nu mai putea, şi 
fără să încerce să-şi mascheze satisfacția sa meschină, bea 
şi tot bombănea că în leprozerii condiţiile nici nu-s aşa de 
rele, că unii se mai şi întorc de acolo vindecaţi, şi alte 
baliverne, până ce Harvey, scos din mocasini, ridică vocea: 


— Votre gueule, mon Professeur! Mai tăceţi! Titlurile 
dumneavoastră ştiinţifice pot să umple o coloană de ziar şi 
nu ştiţi deosebi guta de guturai! Ditamai savant! 

— Mâine, chicotea Profesorul, nu mai târziu decât mâine, 
Harvey, iei drumurile junglei! Bagă de seamă, nu mă sili să 
anunţ jandarmeria! Îţi cunoşti datoria, eşti doar medic! 

Furios am părăsit... vreau să zic că Harvey medicul, 
prietenul meu a părăsit vila academicianului ignorant. O 
nălucă albă plutea prin parcul întunecat. Pielea scrâşni pe 
Harvey. Nimic, închipuirea... Ştergându-şi transpiraţia, se 
lipi de un trunchi. Noaptea plină de miasme îi inspiră 
următorii paşi... Mlădiindu-se, tânărul medic se prelinse 
înapoi spre vilă. îl zări pe bătrânul savant fumând trabuc, 
aşezat la birou. Scria bătrânul. Ce? O avertizare cu privire 
la „lepra” lui Harvey? 

Harvey îşi făcu vânt şi ateriză pe covorul roşu de Buhara. 
Profesorul avu o mişcare de spaimă, scăpă trabucul din 
gură. dar, recunoscându-l, izbucni în râs, acelaşi râs 
răutăcios, i se păru tânărului. „Ştiam că vei reveni, 
fiindcă...”, dar nu apucă să termine, că mâna de fier a lui 
Harvey îi frânse beregata şi nu slăbi strânsoarea până ceo 
şuviţă de sânge negru atârnând la colţul gurii nu vesti că 
acela care fusese gloria unei lumi medicale trecuse într-o 
altă lume, unde, poate, celebritatea sa avea să sporească... 

Am trântit... Harvey, prietenul meu a trântit cu duşmănie 
cadavrul ce bubui straniu; apoi Harvey se repezi la birou: 
nu cumva maniacul avusese într-adevăr timp să aştearnă 
baliverne negru pe alb pe seama aşa-zisei sale lepre? Nu se 
înşela decât pe jumătate! 

Harvey povestitorul ridică nişte ochi rătăciţi. Bătu 
încetişor cu pipa în masă, 

— Profesorul ţinea un jurnal, şi n-am să uit... vreau să zic 
că Harvey celălalt n-are să uite cât va trăi ce scria acolo. 
Acolo în jurnalul profesorului scria cu litere ce abia 
apucaseră să se usuce: „...primit vizita junelui intern 
Harvey. O glumă bună, cam sinistră: l-am convins că e 
contaminat cu lepră, în realitate nu e decât un banal muc. 
c. Cam tare gluma, mâine în zori îl caut ca să...” 


Balamela întrebă: 

— Ce s-a întâmplat mai departe? 

— Nu mare lucru. Prietenul meu Harvey a smuls fila din 
jurnalul Profesorului, a stins lumina şi a tulit-o, ştergând 
orice urmă. Autorităţile n-au reuşit să-i dea de capăt acestei 
omucideri. Asta e tot. 

— Reiese că fapta dumitale... adică a lui Harvey, a rămas 
nepedepsită? întrebă Celcan. 

— Nepedepsită, da. 

— Şi de fapt, vorbi Dan Leordeanu, Harvey medicul nu 
avea lepră, ci aia, cum îi zice...? 

— Evident, aprobă Harvey-povestitorul. Muccias coja, 
ceva neînsemnat. 

Tăcură niţel cu toţii, pe gânduri. După ce se foi pe 
scaunul său, neliniştit, ne-englezul, înconjurându-se de 
nouraşi de fum, puse o întrebare: 

— Dacă... să zicem... aţi face parte dintr-un juriu, ce 
verdict aţi da dumneavoastră? 

După ce-l examină pe povestitor, după ce-şi scărpina 
falca, Silviu Balamela se pronunţă: 

— După mine, nevinovat. Profesorul acela a greşit, prea a 
întins coarda, astfel de glume nu se fac. Da, nu se fac! 

— Dimpotrivă, eu zic: vinovat! îl contrazise Sergiu 
Ceclan. 

— Da, de acord, vinovat, i se alătură Dan Leordeanu. 

Profesorul Halalaie îşi dădu cu părerea la urmă: 

— Nu, domnilor, cu sufletul omului nu te joci! Medicul 
acela bătrân şi savant a primit ceea ce merita, Nevinovat! 

Sergiu Ceclan făcu socoteala: 

— Două voturi vinovat, două nevinovat... Egalitate. Dar 
dumneata, domnule Harvey, cum te-ai pronunţa dacă ar fi 
să dai un vot decisiv în legătură cu acţiunea „prietenului” 
Harvey? 

— Vinovat..., murmură Harvey. 


GHEARA DE PISICĂ 


(naraţiune detectivă în trei focuri de revolver şi un final 
neaşteptat, expusă de pictorul Nadim, într-o seară plină de 
trăsnete, de faţă fiind Profesorul Halalaie, Sergiu Ceclan, 
Silviu Balamela, Dan Leordeanu, domnul V., cârciumarul 
Bală şi Lupul din povestirea „Noaptea Lupilor”, pe un fond 
muzical alcătuit din uverturi, poeme simfonice şi pianine). 


Primul foc de revolver 

Anno Domini treizeci şi opt, locuinţa lui Nadim, la man- 
sardă; totodată şi atelierul său; parţial acoperişul e înlocuit 
cu sticlă în rame primitive din lemn negeluit. Un cotoi se 
plimbă pe rame, leneş sticlindu-şi ochii către interiorul 
atelierului. Un tango urcă de undeva. Nadim pictează, în 
atelier irumpe vijelios Stela. 

— Miorlauuu!! 

Stela, încremenită: 

— Dragule! Ce am auzit? 

— O pisică, probabil, răspunde sacadat pictorul, fără să 
ridice ochii. 

— Nu mă bagi în seamă, nu-ţi pasă că am venit, nu-mi 
spui că mă iubeşti, nu mă întrebi nimic? 

— Nu..., răspunde Nadim. mai mult decât posomorât. 
Apoi, într-o vagă tentativă de a fi, totuşi, politicos: Ce să te 
întreb? Ştiu totul, despre tine, despre mine, despre 
blestematul nostru de oraş... 

— Despre blestematul nostru de oraş? Totul? Nu cred. Se 
întâmplă ceva! 

— Incendiu? Uragan? 


— Prostii! Crezi că e cineva capabil să aprindă un foc? 
Crezi că se oboseşte vreun uragan să se abată peste noi? A 
aflat, îţi închipui tu, Dumnezeu de existenţa noastră ca să 
se ostenească să ne creeze vreo neplăcere? Şi totuşi... 
totuşi... în târg s-a petrecut ceva deosebit: o crimă! 

Nadim, la fel de netulburat, abia mormăie: 

— O crimă... reuşită? Mai puţini cu unul... Mai mult aer. 

— Cine e dama pe care o pictezi? 

— Fata din vis... 

— Cum o cheamă? Unde stă? Când ai cunoscut-o? Când 
aveţi întâlnire? 

— Dacă aş şti unde stă, m-aş duce la ea... 

— Dragul meu! Dragul meu cinic şi cu inimă de piatră! 

— Stela, mai lasă-mă naibii..., mârâie Nadim, exasperat. 

— Tu nu înţelegi? A fost ucis un om! Nu e senzaţional? 
Dacă aş fi un mare... cum îi zice?... un mare detectiv, mi-aş 
lua pipa, lupa şi... tot ce mai trebuie, m-aş duce direct la 
ţintă, aş tuşi, aş zice hm! şi aş decreta: asasinul este 
indezirabilul individ Nadim, pretinsul pictor... în cătuşe cu 
el! 

— Nu stârni pornirile de criminal din mine, fetiţo! Tu ai fi 
cea mai ameninţată! 

— Da? Bine! Poate că vei deveni mai sensibil la 
eveniment, când îţi voi spune că omul ucis şi asasinat este 
un coleg, sau chiar un amic, pictorul Gava... 

Nadim abia mişcă din umeri. 

— Cum a murit... dobitocul? 

— N-am aflat încă - poate înjunghiat, dar cine ar avea 
curajul să ridice un cuţit? Împuşcat, otrăvit, dar cine are pe- 
aici pistol sau cianură? Deja trec şoapte prin oraş, prin faţa 
casei lui Gava s-a adunat lume, comisarul Boţghan îşi dă 
importanţă, zice că o arestare e iminentă... Nadim, ce e cu 
tine, ai o mutră de parcă tu ai fi asasinul! 

— Hm, nu, nu-s eu, deşi, dacă aş fi avut ocazia, l-aş fi 
sugrumat cu bucurie pe Gava... 

— Mă iubeşti, Nadim? 

— Mda, ca şi câinele pe pisică! 

— Minte-mă! Minte-mă, dragule! 


— Nu sunt în stare nici măcar să mint. Doar ştii! 
Niciodată! 

— Dar eu te iubesc, geme Stela. 

— Tu minţi totdeauna. 

— Dacă n-aş minţi, dacă n-aş minţi, iubitule, ar însemna 
să tac - să tac veşnic! 

In atelier dă buzna Raul, subţirel, nervos, agăţat de o 
pereche de ochelari, frământând un ziar între labele-i 
umede. 

— Ce nenorocire! Ce oribil! Sper că aţi aflat?! 

— Mai avem de o cafea, Stela? întreabă Nadim. 

— Vă întreb: aţi aflat? 

Stela răspunde: 

— Dacă e vorba de moartea lui Gava, am aflat, micuţule. 
Ucigaşul e Nadim! 

— Eşti macabră, Stela. Sărmanul, sărmanul Gava! 

— De ce, bombăne Nadim, de ce sărmanul? Un dobitoc 
alcătuit din fum şi ifose. Asta e... ăsta era Gava! Şi nu mai 
beli fasolele la mine, că nu mă impresionezi! 

Raul, descumpănit, tace. Vocea Stelei cată să mai îm- 
pace atmosfera. 

— Nadim... unde ţii cafeaua? 

— Ştii ce? Nu juca rolul fecioarei care vine prima dată 
aici, că nu te prinde. Ştii foarte bine unde e cafeaua! 

— Uite, arată Raul gazeta, au scos o ediţie specială. 

— De când pândeau ocazia! 

„O crimă abominabilă a zguduit liniştea paşnicei noastre 
localităţi”. 

— Drace! Treci peste introducere! 

— Eşti groaznic, groaznic, se revoltă Stela. 

— „...cadavrul cunoscutului pictor Gava...” 

— Cunoscutului?! Ce ironie! Dincolo de uliţa lui, cine-l 
mai cunoştea? 

— Te urăsc, Nadim! Pentru cinismul tău ar trebui... 

— larăşi minţi, o întrerupe Nadim pe Stela. Nu eşti 
capabilă nici să urăşti cu adevărat! 


— Terminaţi cearta! Fiţi atenţi ce spune gazeta: „...a fost 
găsit într-o poziţie inexplicabilă, iar pe faţa victimei se citea 
o expresie supremă de...” 

— De prostie, completează Nadim. 

— „... O expresie supremă de groază!” 

— Aşi! Faţa lui Gava era, ştim cu toţii, inexpresivă ca o 
găleată veche. Mă îndoiesc că moartea ar fi adăugat 
nuanţe noi, mă îndoiesc! 

— Mă Nadim, se înverzeşte Raul. Îmi vine să cred ce zice 
Stela, că tu l-ai otrăvit pe... 

— De unde ştii că a fost otrăvit? întreabă Nadim, uşor 
înviorat. 

— Tot la gazetă zice: „Pe corpul regretatului artist nu a 
fost descoperită vreo urmă de violenţă. Medicul legist, 
deplasat de urgenţă la faţa locului, a formulat ipoteza 
conform căreia asasinul s-ar fi folosit de o puternică otravă, 
fără a putea să precizeze ce fel de otravă. Şi acum, ca o 
curiozitate, suntem autorizaţi să informăm opinia publică 
din oraşul nostru şi din lumea întreagă că în umărul 
decedatului a fost găsită, înfiptă adânc, o gheară de pisică. 
lreparabila pierdere va...” 

— lreparabila? Treci şi peste asta! 

— Aşa... aşa... „Găsim interesant de reprodus o de- 
claraţie a comisarului Boţghan. Cunoscutul nostru cri- 
minalist a zis, textual: «tu-i dumnezeii mă-sii, lăs-că pun eu 
laba pe ucigaş!»” Scuză-mă, Stela... 

— Să te scuze - de ce? Stela, când înjură, foloseşte 
expresii cu mult mai suculente şi mai la obiect, dacă în- 
telegi la ce fac aluzie... 

Drept replică la această remarcă a lui Nadim, la uşa 
mansardei se aude glasul în staccato al pisicii vagabonde, 
care între timp a coborât de pe acoperiş: miorlauu! 
Mişcându-se cu  încetineală, Nadim îi deschide şi 
conversează cu ea: „Să te porţi frumos, am mosafiri. Hai, 
du-te şi papă!” Mâţa se retrage într-un colţ unde ştie că va 
găsi de mâncare, strecurându-se pe sub palma lui Raul care 
dă s-o mângâie. Raul zice: 

— Nu ştiam că te-ai procopsit c-o pisică! 


— Cu două, că mai e şi Stela aici, zice Nadim. 

— Pun pariu că poartă gheare ascuţite, îşi urmează Raul 
gândurile. 

Cei doi bărbaţi se privesc lung, ochi în ochi, până ce Raul 
cedează. 

— E o sărmană pisică vagabondă, flecăreşte pictorul, 
degajat acum. Apare din când în când... mai ales când i se 
face foame... Exact ca Stela. 

— Fată dragă, cum de te-ai încurcat cu acest individ 
insuportabil? 

— lată o întrebare! bombăne Nadim. 

— lată întrebarea, şi iată răspunsul! ridică Stela vocea, 
zgândărită. Dar te interesează cu adevărat? 

— Raul se interesează de tine mai mult decât îţi închipui! 

— Termină cu insinuările, că plec! latră furios Raul. 

— Grozavă ameninţare! Uşa e acolo! 

— Rămâi, Raul, zice Stela. Am să-ţi povestesc cum l-am 
cunoscut pe Nadim... 

Dar pe scară se aud bubuituri, Stela se întrerupe, în 
atelier năvăleşte comisarul Boţghan, urmat de reporterul cu 
urechi clăpăuge. Comisarul, burtos, congestionat, abia-şi 
trage suflarea. 

— Domnilor! Domnilor!... Cu toţii aţi aflat tragicul 
eveniment! Ca om al legii, e de datoria mea să pun între- 
bări colegilor şi amicilor celui asasinat şi defunct. Ce părere 
aveţi despre regretatul artist? 

— A, clatină din cap, absent, plictisit, Nadim. Reporterul 
clăpăug notează în carnet: „Apreciatul pictor, domnul 
Nadim, consideră că moartea blestemată a întrerupt zborul 
către culmi al unuia dintre marii noştri peisagişti”. 

Boţghan, notând şi el: 

— Vă mulţumesc! De când datează prietenia dum- 
neavoastră cu Gava? 

— Hm, hm! răspunde Nadim. 

— Vă mulţumesc, notează comisarul. 

— Excelent, zice reporterul clăpăug, scriind în carneţelul 
său puchinos: „Pictorul Nadim afirmă că încă din copilărie o 
caldă afecţiune îl leagă de răposat. Astfel, îşi aminteşte...” 


— Domnule comisar, iese în faţă Stela, aş putea să vă 
ajut! i 

— Scumpă duduiţă. sunteţi prea drăguță. li sărută mâna. 
Către Nadim: O întrebare importantă! Regretatul avea 
inamici? 

— Deh! 

— Mulţumesc! şi comisarul notează. Reporterul clăpăug, 
deasemenea: „Pictorul Nadim pretinde că un om de 
puritatea sufletească, bunătatea şi generozitatea domnului 
Gava, nu putea să recolteze decât prietenii. In această pri- 
vinţă domnia-sa îşi aminteşte cum...” 

— Domnule Nadim, îşi continuă Boţghan ancheta, aş dori 
să vă cunosc părerea: care ar putea fi mobilul crimei? 

— Mda! Mde! Maul!... 

— Mulţumesc... 

Reporterul notează: „Pictorul Nadim declară că mobilul 
crimei nu poate fi decât invidia! În această privinţă domnia- 
sa îşi aminteşte... 

— Domnule comisar, încearcă Raul să între în horă. Acea 
gheară de pisică înfiptă în umărul mortului are vreo 
semnificaţie? 

— Rolul ghearei de pisică nu ne este încă limpede, în- 
cearcă Boţghan să facă pe misteriosul, şi tentativa îi reu- 
şeşte la fel de bine ca unui elefant ce vrea să se plimbe pe 
o streaşină, nevăzut. 

— Destul de ciudat! insinuează Raul. Dacă ar fi fost 
supusă analizelor... 

Comisarul, fără să-i acorde atenţie, aruncă ultima 
întrebare: 

— Cât priveşte relaţiile regretatului cu femeile? 

— Aici e simplu! Era misogin! 

— Mulţumesc, şi comisarul notează. Reporterul clăpăug 
caligrafiază şi el: „Domnul Nadim declară că pictorul Gava, 
ca orice artist pur sânge, cultiva cu delicateţe frumuseţea 
sexului frumos... In această privinţă îşi aminteşte cum...” 

— Domnilor, scuze, zice comisarul Boţghan. Plecăm, 
datoria... Dă să iasă, dar din uşă observă deodată pisica 
vagabondă. 


— Hm! A? Ce? E a dumneavoastră, domnule Nadim? 
Vreau să zic - vă aparţine? 
— Da şi nu, răspunde pictorul. De fapt, nu ştiu exact... 


Al doilea foc de revolver 

Din nou Nadim, singur, lucrează la acelaşi tablou, Fata 
din vis. În atelier pătrunde femeia urmărită. Conform 
temperamentului său, pictorul nu se miră. Totuşi, după ce o 
priveşte a doua oară, o anumită nelinişte îl cuprinde. 
Fiindcă, inexplicabil, femeia urmărită seamănă cu profilul 
de pe pânză... 

— Eşti puternic? întreabă intrusa. Dacă da, n-ai putea să-l 
striveşti pe omul cu pălărie gri? Mă pândeşte jos în stradă... 

— Toţi oamenii poartă pălării gri, răspunde pictorul, 
preocupat de un gând. 

— Nu mă întrebi ce caut aici, cine sunt? 

— Ai putea să fii fata din vis.. Te-am pictat înainte de a te 
cunoaşte!... 

— Sunt urmărită! Nu mă întrebi pentru ce? 

— Te întreb, dacă ţii neapărat. Poate că tu l-ai ucis pe 
Gava? 

— Poate! De ce aş nega? Sunt bănuită pentru toate 
crimele şi dezastrele din lume! Pentru omucideri, deraieri, 
spionaj, trafic de stupefiante, pentru... 

— Pentru, falsificări de bancnote şi tablouri, nu? 

— Ba da, tresare femeia urmărită. De unde ştii? 

— Ei, mormăie Nadim, modest. Suntem „colegi”. Şi eu 
sunt suspectat. E adevărat că numai de o singură crimă. 

— Şi te urmăresc, se ţin scai de tine? 

— Da. Dar îmi bat joc. Je men balance, dacă ştii etrusca 
veche. Toate acestea sunt pentru mine kiff-kiff! 

Femeia urmărită râde nervos, 

— Şi pentru mine sunt Kkiff-kiff! Când vreau să mă distrez 
compun câte un bileţel cifrat, şi-l pierd sub ochii lor, ca să-l 
găsească, iar apoi să-şi spargă, capetele... Nu te amuzi? 

— Ba da, răspunde Nadim, grav ca un bolovan pe care 
şade o muscă ţeţe. 


— Însă omul cu pălărie gri nu mă slăbeşte o clipă. De s-ar 
sfârşi odată! Crezi că sunt nebună? 

— Nu m-ar deranja... 

— Trăieşti singur aici? 

— Singur, pe dracu! Totdeauna trebuie să fie o femeie 
înăuntru, iar alta cu mâna pe clanţă, gata să intre... 

— Dacă vrei, te las, plec... Numai să-l păcălesc pe omul 
cu pălărie gri. Eşti într-adevăr pictorul Nadim? 

— Exact. De ce? Să nu-mi spui că ai auzit de mine! 

— N-am auzit, voi deveniți celebri abia după moarte, 
ceea ce e o mare consolare, nu? Ţi-am auzit însă numele, 
prin târg... In legătură cu moartea pictorului Gava... M-am 
gândit să te caut, să te previn, şi apoi, atelierul unui pictor 
bănuit a fi asasin e o ascunzătoare excelentă, nu? 

Până să dea Nadim un răspuns, paşi grei fac scara să 
scârţâie. Işi face apariţia Ris, bunul prieten al lui Nadim. 

— A..., zice el, încurcat, gata să se retragă. Nu eşti 
singur. 

— Şezi, dacă găseşti un loc! 

— Dar... 

— Să nu te deranjeze prezenţa doamnei, a venit doar să 
se ascundă la mine, alt loc mai potrivit n-a găsit. Rămâi. 
Dacă doreşti, poţi să te ascunzi şi tu... 

— A... Salut! 

— Salut. Pe unde ai umblat? 

— A... 

— Serios? 

— Domnule! Domnule, nu te cunosc, dar... n-ai observat 
jos un individ cu pălărie gri? 

— A..., răspunde Ris, după ce o studiază scurt pe femeia 
urmărită. Işi pregăteşte o pipă. Abia după primul fum pare 
să-şi mai fi recăpătat darul vorbirii. Zice: Am venit. 

— Tocmai observasem, răspunde Nadim. 

Femeia urmărită se apropie de Ris. 

— Te-am întrebat: e jos unul cu pălărie gri? 

Ris, greoi, leneş ca şi Nadim, abia bombăne: 

— Toţi cei de jos poartă pălării gri. 

— Tocmai ce-i ziceam şi eu, adaugă Nadim. 


— Înseamnă că toţi mă urmăresc! 

— Ai observat, i se adresează Nadim amicului său, că 
doamna seamănă cu cea de pe pânză? 

— Parcă, acceptă Ris, flegmatic. Unde ai găsit-o? 

— N-am găsit-o, a venit singură. Atracția magnetică a 
artei, sau cam aşa ceva, pricepi? 

— Nu. Prin oraş lumea începe să se teamă de pisici, 
mormăie Ris. 

— Chiar şi eu sunt o pisică, zice femeia urmărită, 
arătându-le celor doi mâinile. Am gheare ascuţite! Toată 
sunt o gheară! 

— Ar trebui să ţi se spună Gheară de Pisică, propune Ris, 
învăluit în fum. 

— Sunt veninoasă! Uneori simt dorinţa de a face rău şi 
atunci fug... fug... şi toţi îşi îndeasă pe cap pălării gri şi 
pornesc în urmărirea mea... Acum plec! 

lese, trântind uşa, de se zguduie mansarda. 

— Bătrâne, zice Ris, împrejurul tău roieşte totdeauna o 
faună stranie! Poliţişti, gazetari clăpăugi, femei dubioase, 
artişti rataţi... ca mine, fost pictor, fost luptător de circ, fost 
ajutor de farmacist, fost proprietar al unei jumătăţi de iapă, 
fost soţ... Fost, fost, fost, atât a mai rămas din mine! 

— la mai las-o baltă! i-o taie Nadim. Slăbeşte-mă cu 
melancoliile! Ele nu prevestesc nimic bun! 

— Dimpotrivă, bătrâne, poate că prevestesc un chef! Şi 
Ris scoate din buzunar o sticlă. Ambii amici sorb câte un 
gât, şi în acest timp uşa se deschide încetişor. Femeia 
urmărită a revenit. Şopteşte speriată: 

— Elurcă! Vine aici! 

— larăşi, mârâie Ris, agasat. Nu poate omul să... 

Nadim îi întinde femeii sticla. 

— Bea! 

— E otravă? 

— Da! Cea mai sigură dintre toate! 

— Atunci, beau! Dar să ştiţi că omul cu pălărie gri urcă 
tiptil scara. N-am să vă rog să mă apăraţi, nu vă rog nimic! 
Nu mă tem! Promit să nu-mi fie frică! Dracul să-i ia pe toţi 
cei care poartă pălării gri! 


În atelier îşi face apariţia detectivul particular Firescu. 
Mai mult uscat decât slab, fără vârstă, cu un pronunţat 
defect de vorbire: când se grăbeşte să explice ceva, nu se 
mai înţelege nimic. 

— Mda, face el. 

— Mda, îi răspund cei doi bărbaţi. 

— Mda, oare mă înşel? 

— Oare te înşeli? îl întreabă, la rându-i, Nadim. 

— Oare se înşeală? mârâie Ris, morocănos, sau chiar mai 
mult decât atât. 

— Cred că nu, zice Firescu, şi se apucă să mitralieze o 
frază kilometrică din care greu se pot ghici cuvintele apă, 
castitate, kilogram... Ceea ce nu-l împiedecă pe Nadim să 
se declare întru totul de acord. Firescu se mai linişteşte, 
acum e în stare să frazeze normal, sau pe-aproape. 

— Eşti prin urmare bunul meu coleg Nadim, pictorul 
transparenţelor? 

— Coleg? Eşti oare şi dumneata pictor? abia-şi mas- 
chează Nadim plictisul. 

— Da! Am o recomandare din partea verişorului lon. 

— Cretinul acela? Dar cum? Între timp a învăţat să scrie? 

— Verişorul lon te iubeşte atât de mult, încât..., şi iarăşi 
Firescu devine incoerent. 

— Haide, domnule, lasă circul! ţipă femeia urmărită. Nu 
te mai distra atât de copios! Arestează-mă şi să terminăm! 

— Nu pricep, doamnă, zice Firescu. 

— Ce pictaţi, poduri, nopţi, zile, vaci? intervine Nadim. Ai 
venit să faci carieră în oraşul nostru? Nu e greu să ajungi 
celebru, trebuie doar să faci ceva ce n-a mai făcut nimeni, 
aşa e regula în artă - şi nu numai în artă! Eu de pildă am 
ajuns cunoscut... 

— Datorită marelui talent, se precipită Firescu. 

— Nnnno! Datorită ideii de a face... 

Bubuiturile unor paşi grei anunţă noi musafiri. Comisarul 
Boţghan se prăbuşeşte în atelier ca o bombă. Zice: 

— Domnilor, domnilor, domnilor! 

Reporterul clăpăug notează la iuţeală; „Primele cuvinte 
ale ilustrului criminalist, au fost: «Domni>»...” 


— Domnilor, reia Boţghan. Pictorul Roberti e în comă! 
Pictorul Stere e ca şi decedat. A dat ciuma în pictori! 
Domnule Nadim, ai o pisică? 

— Hm! Da! Nu... Am şi n-am... A ieşit adineaori... 

— Interesant! răcneşte comisarul. Interesant! Din cotul 
pictorului Roberti, şi din fesa lui Stere, din cea stângă, au 
fost extrase nişte gheare de pisică. Sau de mâţă, dacă vă 
place mai mult. 

— Ce tot vorbeşti, domnule comisar?! Gheară de pisică - 
sunt eu! 

Transpirat, Boţghan o măsoară pe femeia urmărită. 

— Cine dracu eşti şi ce vrei? 

Gheară de pisică îi întinde mâinile. 

— Cătuşele! cere ea. Nu pricepi? Eu am pus la cale şi; 
treaba asta! Trei cadavre în plus, ce contează la mine? 
Cătuşele, copoiule! 

— Doamnă, pe cinstea mea, încep să cred că... Boţghan 
bate semnificativ fruntea cu degetul arătător. Dacă n-ai fi 
aşa de drăguță, poate că... Noi bărbaţii devenim timizi şi 
cuminţi în preajma femeilor frumoase! 

Gheară de pisică pare a se distra de minune: 

— Ce încurcătură! Deraieri, cutremure, crime... Oriunde 
ajung, ajung exact în momentele de haos! Ţine de stilul 
meu! Fiindcă ne explicăm prea mult, nimeni nu înţelege pe 
nimeni... Veşnic trebuie să fug, urmărită, bănuită pentru 
delicte pe care le-am făptuit numai în vis, dar probabil vina 
e aceeaşi... 

— E aceeaşi, da, că omori în vis, sau în realitate, con- 
firmă Nadim, uşor surprins de cuvintele ei. 

— Pictore, vreau să-ţi văd pisica, mai exact ghearele ei, 
revine Boţghan la oile sale. 

— Habar n-am pe unde e pisica, vagabondează şi ea, iar 
dacă ţii neapărat să mă învinovăţeşti de a-i fi asasinat pe 
Gava, Roberti, Stere... 

— Ultimii doi mai sunt încă în viaţă, precizează Boţghan, 
mohorât. 

— Nu pentru multă vreme... sper! 


— Pe masca sfântului Grigore mucenicul - fii atent cum 
vorbeşti! 

— De ce? întreabă Nadim, suav. De ce să fiu atent? Sunt 
gata să iau asupra mea cele trei crime... şi toate cele 
viitoare. 

— Şi eu! zice Gheară de pisică. 

Comisarul tună: 

— La balamuc cu voi toţi! 

În atelier dă buzna Raul. Profitând de agitația generală, 
femeia urmărită dispare. 

— Tot ce se petrece aici nu-mi place! repetă comisarul 
Boţghan, iar peste vocea lui de butoi putred se suprapune 
glasul tăios, melodramatic al lui Raul: 

— Îngrozitor! Oraşul sub stare de asediu! Oamenii s-au şi 
zăvorât prin casele lor! Pisicile au fost izgonite, iar unele 
ciopârţite! Cineva s-a exprimat că moartea umblă desculţă 
pe străzi, încălţată cu gheare de pisică... 

— Probabil unul din genialii noştri poeţi, zice Ris. De 
altfel, ca întotdeauna, exagerezi, Raul. 

— Nu e momentul de glumit! Adineaori o mâţă neagră se 
plimba prin centru şi se stârnise o panică!... 

— Ce pasionant! se entuziasmează detectivul particular 
Firescu. Nici nu aş fi bănuit că viaţa de provincie e atât de 
clocotitoare! Şi iată, de astăzi eu... - nu se mai înţelege ce 
spune. 

— Cine e acest... bâlbâit? întreabă, sever, Boţghan. 

— Un pictor din capitală, explică Ris. Adept al noului 
curent egocentric, sau cam aşa ceva... 

— Asta ne mai lipseşte, urlă comisarul. Domnule - către 
Firescu - n-ar strica să te topeşti de pe-aici! Pe-aici, după 
cum observi, nu le prieşte clima artiştilor plastici! Da! 

— Dar potoleşte-te, colega! 

— „Colega”? Drept cine mă iei? 

— Cum, nu eşti pictor? 

—  Nefericitule, eu pictor? Arăt eu a pictor? Sunt 
comisarul Boţghan, omul legii! 

— Tot timpul mă credeam între colegi! Ce să caute aici 
poliţia? Ei, dar cu viaţa asta clocotitoare de provincie... 


— Mai las-o dracului de viaţă cloco... (Către Raul) Ce zice 
gazeta? 

— Mai nemic. E doar un articol ciudat... nişte aluzii pe 
care nu le înţeleg pe deplin, o aiureală... 

— Citeşte! Să auzim! 

Puțin intimidat, Raul se supune: 

— „Cui prodest?” - acesta e titlul. E vorba de un cui? Ce 
fel de cui? 

— Pictore, pictore! îl măsoară Boţghan blând, amenin- 
tător - nu mă lua în balon, că...! 

— Pardon! zice Raul. Eu nu sunt pictor! 

— N-are a face! Toti sunteți pictori! Dă glas! Citeşte! 

— Citesc. Prin urmare: „Cui prodest?” „O maladie neagră 
şi stranie bântuie prin seraficul nostru orăşel, o maladie 
capricioasă şi perfidă care-şi  selecţionează victimile 
numai... numai e subliniat, nu pricep de ce, numai din 
rândul pictorilor. După sfârşitul mai mult decât tragic al 
distinsului peisagist Gava, alţi doi artişti mai mult decât 
distinşi se zbat în ghearele Doamnei Negre şi Necruţătoare 
- cu majuscule scrie, ce stil ciudat!... şi anume domnii 
Roberti şi Stere, iar pronosticul medicilor e rezervat. Curios 
lucru, inexplicabila maladie, care de pe acum începe să 
poarte numele de Sindromul Ghearei de pisică, pare să 
opereze un fel de selecţionare în rândul pictorilor din 
paşnica noastră localitate. Ne amintim că, în afara celor 
pomeniţi, avem plăcerea de a fi concetăţenii a încă doi 
artişti, altminteri foarte buni prieteni, care până acum par 
să fie cu totul sănătoşi, e vorba de domnii Nadim şi Ris. 
Către care din ei se îndreaptă acum veninul perfid al 
Ghearei de pisică? Iscălit: Anonimus.” 

— Băiete! îl apucă Boţghan de gât pe reporterul clăpăug, 
deşi mai potrivit era să-l apuce de urechi. Cine-i 
„Anonimus” ăsta? 

— Pă cinstea mea dacă pot a şti? Poate şefu'! 

Detectivul particular Firescu e în culmea entuziasmului. 

— Bravo! Splendid! Anonimus! Misterios şi romantic ca 
un agent secret combinat cu o agentă secretă, în secret! 
Sumbru, ca un epitaf de... Plin de aluzii fine ca... şi nu se 


mai înţelege ce zice. În primul rând fiindcă behăie şi se 
pâlbâie, iar în al doilea, sub ochii îngroziţi ai tuturor, Ris se 
clatină, alb, încearcă să ridice o mână care nu mai vrea să-l 
asculte, încearcă să vorbească... 

— Domnii mei... am impresia că... Ce senzaţie nesu- 


Comisarul Boţghan se repede la Ris. Urlă: 
— Nu mişcă nimeni! Linişte! O gheară de pisică pe 
cămaşa domnului Ris! Incă o gheară!... 


Al treilea foc de revolver 

Ris, culcat pe canapea, e mai liniştit. A primit îngrijiri. 
Medicul a ieşit cu o clipă în urmă. Pe acoperişul de sticlă 
coada pisicii vagabonde flutură o clipă şi dispare. 

— Hei, Nadim... Îmi vei spune... hm, adevărul? 

Nadim încearcă să facă haz de necaz, nu prea convins, 

— Adevărul şi numai adevărul? Deh, deh! Mare lucru nu 
pricepe nici medicul. Se zice că Roberti ar mai avea unele 
şanse, Stere în schimb a scăpat de necazuri pe toată viaţa, 
şi pe ce urmează după aia... iar tu, de ce nu ţi-aş spune-o... 
ai o constituţie viguroasă. Norocul tău! 

— Vorbeşti mult! Prea mult! Ce-mi ascunzi? 

— Ha? Eu? Ce ar fi să tăcem o secundă? 

Prin fereastra deschisă a mansardei năvăleşte - imens 
sunet de bronz - urletul clopotelor. Apoi glasul subţiratec şi 
penetrant al vânzătorului de ziare: „Decesul pictorului 
Stere! Starea pictorului Roberti s-a înrăutățit! Până când 
vom merge aşa? Pictorul Ris, prietenul cel mai bun al 
domnului Nadim, atins de misterioasa maladie! Pictorul 
Nadim singurul nevătămat - până acum! Ce înseamnă 
asta? Declaraţiile comisarului Boţghan... Cine este crimi- 
nalul? Toate bănuielile conduc către o singură persoană! 
Această persoană e...” şi din nou vuietul clopotelor, ca în 
vechime, la vreme de epidemii şi holere... 

— Bătrâne, zice Ris, mă mistuie o curiozitate rece şi 
amară. Dacă mi-s pe moarte, ar trebui să ştiu! Mi-ar fi de 
folos! Oare nu putem rămâne prieteni până la capăt? Simţi 
nevoia de a mă menaja? 


— Altceva simt eu acum, bombăne Nadim, strâmbându- 
se urât. Încep a mă simţi cu musca pe căciulă. Nu e ceva 
tocmai mângâios... 

— Oare îmbolnăvirea... sau moartea mea, nu va risipi 
suspiciunile? Doar nu vor crede că ţi-ai ucis prietenul din 
copilărie!... 

— Poliţiştii au logica lor, şi lasă dracului melodrama! 

— Îmi pare rău, zice Ris cu mare melancolie. Îmi pare rău 
de un singur lucru: că nu vom pleca împreună în Gran 
Canaria să căutăm tezaurul bătrânului căpitan, Ris... 

Şi nici în Madagascar - să dezgropăm comoara 
bătrânului căpitan Nadim... 

— Bătrânul căpitan Nadim şi-ar bate joc de noi, văzându- 
ne pleoştiţi în aşa hal... 

— Bătrânul căpitan Ris ar destupa cu dinţii butoiaşul de 
rom... 

Amândoi, într-o ultimă sclipire juvenilă: 

— Încă o dată şi încă o dată Pantera Neagră a dat greş! 
Nu ne sperie urzelile sinistre ale Panterei Negre, iar 
ghearele ei... 

La cuvântul „gheare” cei doi amici tresar şi tac brusc. 
Neauzită a intrat fata din vis, alias femeia urmărită, alias 
Gheară de pisică. Stă lipită de uşă. Umbra amurgului cade 
multicolor peste geamuri. N 

— Acum două zile, reia Nadim, s-a întâmplat ceva... În 
vreme ce-i turnam un strop de lapte pisicii mele vaga- 
bonde, care tocmai venise, am observat că... 

— Ai observat că nu e pisică ci panteră? 

— Stai! Nici nu bănuieşti! Am observat că are ghearele 
tăiate! 

— Grav! zice Ris. Ce va zice Boţghan? Cine crezi că le-a 
tăiat? 

— Deh, ştiu eu? Cineva... Poate un amic! 

— Ce joc obscur! Cineva... cineva forţează destinul! 

— Îmi amintesc, zice Nadim visător, de un spadasin sau 
cam aşa ceva dintr-o frumoasă carte pe care am citit-o de 
mult, cândva... i-am uitat titlul... i-am uitat autorul... acest 
îndrăzneţ, spadasinul meu, lupta nepăsător cu trei, cu cinci, 


cu zece adversari, batjocorindu-i cu îndemânarea sa, uneori 
i se frângea spada, zece tăişuri dintr-odată se îndreptau 
către inima sa, dar totdeauna în ultima clipă un prieten 
neaşteptat îi întindea a/tă spadă, să poată continua lupta, 
să învingă... Mie cine are să-mi dea o sabie, acum când mă 
aflu la pământ? 

— Poate eu! ţâşneşte din umbră Gheară de pisică. 

— Tu? Când ai apărut? La urma urmelor, cine eşti? De 
unde vii, chemată şi nechemată mereu? A cui ambasadoare 
misterioasă eşti, de ce semeni cu..? 

E întrerupt de gălăgia de pe scări. Năvăleşte detectivul 
Firescu. 

— Domnule Nadim, mi-e milă de dumneata! Toate 
bănuielile converg... vei fi... nu se mai înţelege ce spune, 
dar nu e greu de presupus că şi cuvântul arestat face parte 
din cele mitraliate de el. Nadim îi astupă gura. 

— Vorbeşte mai rar, ce dracul! 

— Voiam..., face eforturi Firescu. Încercam să spun că se 
ivesc în fiecare clipă noi probe împotriva dumitale. Eu 
personal încă nu sunt sigur că ai fi vinovat! 

— Sunt un nevinovat vinovat... Sunt un vinovat foarte 
nevinovat! 

— lar eu, zice Firescu, nu sunt un adept al curentului 
egocentric. 

— Foarte bine. Foarte rău! îl tachinează sumbru Nadim. 

— Nu sunt pictor! 

— Foarte rău! Foarte bine! 

— Asta e cea mai blestemată afacere din câte am... 

— Foarte! Foarte! 

Evenimentele par să se precipite. În mansardă se iveşte, 
ca un proiectil, amicul Raul, urmat la o secundă de 
comisarul Boţghan, urmat, fireşte, de reporterul clăpăug. 
Raul se repede la Nadim, încearcă să-l îmbrăţişeze, Nadim 
se debarasează de el cu un mic brânci, în vreme ce Raul 
bâiguie: 

— Prieten drag! Sunt alături de tine! Nu te părăsesc! 

Boţghan ocupă, mătăhălos, centrul. 


— Nasul meu exersat de copoi îmi şopteşte că asasinul e 
aici! Cum te mai simţi, domnule Ris? Ce mai faci, domnule 
Nadim? Bine, hm? Ce mai zici, doamnă, şi de fapt cine eşti, 
ce cauţi aici? lar dumneata nu mi-ai urmat sfatul, n-ai şters- 
o din...? 

— Mi se zice Gheară de pisică, înaintează fata din vis, 
parcă ieşind din tabloul lui Nadim, şi i-am adus o spadă 
nouă lui Nadim, o spadă ascuţită, elastică, puţin vrăjită... O 
primeşti, pictore? 

— Dă-mi-o iute! 

— Poftim! 

— Am luat-o! 

— V-aţi pierdut minţile? răcneşte comisarul. 

— Domnule comisar, en garde! şi Nadim, schiţând 
mişcarea, râde trist, potolit, mai mult un suspin decât un 
hohot. Domnule, domnilor, cu spada cea nouă pot să 
continui lupta - numai să vreau! Incă nu ştiu dacă vreau. 
Din urmărit, pot să devin urmăritor... Atenţie! Atac, 
apărare, fentă! Lovitură! Încă o lovitură! Arma inamicului e 
smulsă şi descrie o elegantă curbă în soare - eşti ca şi 
mort, comisare! Ce spadă excelentă! Şi acum, lovitura 
decisivă: dumneata eşti asasinul, domnule comisar! 

„Ce întorsătură  senzaţională!”, notează reporterul 
clăpăug. 

— Imediat vă bag la puşcărie pe toţi, răcneşte Boţghan. 
Sau la balamuc! Sau şi la puşcărie, şi la balamuc! 

— Mai bine te-ai aresta singur, îl sfătuieşte Gheară de 
pisică. 

— E o jignire pentru care... 

— Gura! Oricine cunoaşte prietenia care te lega de 
pictorul Gava, cel dintâi dintre victime... Îl vizitai... 

— E o aluzie la faptul că...? 

— Nu e o aluzie, voi spune direct, zice Gheară de pisică. 
Am cunoscut cândva un oraş, altul decât acesta, prin care 
treceau trei poduri şi un râu. De fapt râul trecea pe sub 
poduri, dar n-are importanţă. În oraşul acela ciudat, în 
oraşul cu un râu şi trei poduri, a sosit o fiinţă gonită de 
peste tot şi care se considera cea mai tristă fiinţă din 


univers. Eu eram! Nu vă puteţi închipui ce revelaţie am 
avut întâlnind pe unul din poduri un om şi mai trist, şi mai 
înfricoşat. Am fost bucuroasă şi am simţit dorinţa de a-l 
ocroti pe singuratecul meu, oprit pe mijlocul podului, 
nehotărât dacă să se arunce sau nu. Era o noapte fru- 
moasă, dar pe străzi, în afară de noi, nu zăreai ţipenie de 
om, fiindcă deşi dispunea de trei poduri şi de un râu, oraşul 
acela nu adăpostea îndrăgostiţi, visători, şi nici măcar 
niscaiva cheflii. Era un oraş mort şi trist! 

— O lungeşti! strigă Boţghan. Mă grăbesc! 

— Roagă-mă s-o lungesc cât mai mult, e în folosul 
dumitale! Şi, cum spuneam, între cei doi singurateci s-a 
înfiripat cea mai stranie discuţie. Deşi la prima vedere s-ar 
fi zis că fiecare dintre ei vorbeşte despre altceva, se 
înțelegeau perfect. lubirea ce se născu între ei ar fi fost 
poate suficientă pentru a răscumpăra destinul acelui oraş 
mizerabil, pentru a-l feri de uragan şi dezastre... Fata l-a 
urmat pe bărbatul singuratec în mansarda lui, au fost 
fericiţi, ore, zile, milenii... până ce într-o noapte voci şi 
şoapte s-au auzit pe scară. Bărbatul singuratec, care acum 
nu mai era un singuratec, a ieşit să vadă ce se întâmplă, 
doi hoţi, surprinşi, n-au găsit altă soluţie decât să-l treacă 
prin cuţit. Fata a auzit doar scurtul său geamăt de moarte. 
Cei doi aduseră în odaie pe cel ucis, pe fată n-au văzut-o, 
se ascunsese, însă fata i-a recunoscut, în noaptea aceea a 
intrat în pace cel mai neliniştit om de pe pământ, în schimb 
cei doi hoţi şi asasini n-au mai cunoscut-o! Au trecut ani de 
atunci, dar ei se suspectau reciproc, se temeau unul de 
altul şi ştiţi cine erau cei doi complici: fostul pictor Gava şi 
actualul poliţist Boţghan. Comisarul, în cele din urmă, şi-a 
înlăturat complicele, că e mai sigur aşa... 

— Muliere blestemată! 

— Da, comisare, Gava, fostul tovarăş de tâlhării, re- 
prezenta o ameninţare permanentă pentru cariera 
dumitale! Povesteşte-ne cum, speriat de vâlva iscată, te-ai 
apucat să-i lichidezi metodic pe toţi pictorii, în afară de unul 
singur, Nadim, pentru ca toată vinovăția să... 


— Gata, destul! iese în faţă detectivul Firescu. Domnule 
Boţghan, mă văd silit să te... 

„Formidabila întorsătură! notează febril clăpăugul. 
Declaraţiile cunoscutului detectiv Firescu! Arestarea comi- 
sarului Boţghan, acuzat de...” 

În acest timp Raul vociferează şi el: 

— Cum îndrăzneşti? Cum îndrăzneşti? Domnule comisar, 
apără-te! 

— Dacă poate! îl împunge cu ochii Gheară de pisică. 

— Da, să se apere, altfel eu îl..., începe Firescu. 

— Ajutor! urlă Boţghan. Ce am aici? O gheară! O gheară 
de pisică! Cine mi-a înfipt-o? Mor! 

— Să-l ajutăm, intervine Raid. Comisarul e nevinovat! 
Doctorul! 

„O nouă întorsătură!” notează clăpăugul. 

—  Mărturiseşte! îl scutură pe comisar fata din vis. 
Mărturiseşte cât mai este timp! 

— Sunt nevinovat... 

— Aminteşte-ţi de bărbatul singuratec, de privirea lui!... 

Boţghan, prăbuşindu-se: 

— Bine... recunosc! Doctorul!... Da, împreună cu Gava l- 
am ucis pe... pe... nu ştiu cum îl cheamă! Da... iar acum l- 
am ucis pe Gava, avea remuşcări, înnebunea... ameninţa să 
mă trădeze... Narcotic banal... eu nu... nu ştiu de unde a 
apărut gheara de pisică... Ajutor! 

— Şi? Şi? 

— Atât! Atât, bolboroseşte comisarul cu ultima lui forţă. 
Nu eu sunt acela care manipulează ghearele de pisică! Pe 
ceilalţi pictori, nu eu... Jur! Unde e docto...?7? 

— Când să pun şi eu mâna pe un asasin, iată că asasinul 
moare, bombăne, înciudat, detectivul particular Firescu. 


De departe se aud clopote... Glasul vânzătorului de ziare: 
„Senzaţie peste senzaţie! Moartea comisarului Boţghan. 
Oraşul sub stare de asediu! Sfârşitul lumii! Sfârşitul 


LU 


Și un final neaşteptat 


Câteva ore mai târziu; Nadim şi Stela. 

— Mi s-a pus în vedere, zice Nadim, să nu mă mişc de- 
acasă. Cercetările continuă, Sunt obosit! Undeva jos mă 
pândeşte poliţia... Ar fi bine să pleci, ce urmează nu va fi 
prea interesant! 

Stela abia poate vorbi, printre lacrimi. g 

— Nadim! Nadim! Şi eu ţi-am adus o spadă... Imi 
făgăduieşti că o vei folosi? 

— Eşti o fată cuminte... credincioasă, drăgălaşe ca o... (ar 
vrea să spună „ca o pisică”, dar îşi dă seama că nu e cazul). 

— Cuminte? Credincioasă? O nenorocită - o nenorocită, 
asta sunt! Lui Raul i-a fost necesar un interval numai cât să 
înghiţi trei găluşte pentru a mă convinge... pentru a mă 
convinge să-l urmez! 

— Raul de multă vreme te pândea, zice Nadim cu glas 
diluat, de ce să nu fie şi el fericit o clipă? 

— Nu mă iubeşti, ştiu, dar chiar dacă nu mă iubeşti, tot 
n-aş fi acceptat propunerile lui blestemate... Mi-a fost 
totdeauna silă de el! De mutra lui ascuţită, de teatrul ce-l 
joacă, dar am fost geloasă! A apărut fata din vis! Acea 
perfidă Gheară de pisică! Intre voi e ceva, ceva ceeunu 
pot să... 

— Prostii, Stela, treci peste asta! 

— Cunosc. Dacă ar fi după tine, am trece mereu, peste 
una, peste alta. Peste viaţa întreagă! Nu ne-am opri la 
nimic! Nu ne-am opri nicăieri! Nu se poate aşa, Nadim! 

— Dimpotrivă! Ar fi minunat să treci peste toate - să nu 
te opreşti nicăieri! Acum, du-te! Mai bea o cafea la 
„Marţipan”, în amintirea zilei când ne-am cunoscut. În orice 
clipă poa-să pice ancheta peste capul meu! 

— Dar ancheta n-o să aibă loc! N-o să aibă loc împotriva 
ta! Vei folosi spada pe care ţi-am adus-o - promiţi? 

— Adio, draga mea! 

— Promiţi? Promiţi? 

— Promit tot ce doreşti, adio! 

— Ai să mă ierţi? Fac - pentru tine - orice! 

— Puțin vitriol în sentimente, iubito! Nu te frământa, fii 
veselă, aruncă o cărămidă în castelul iluziilor, adio! 


— Ai să mă ierţi? Ai să mă ierţi? 

— Nu sunt supărat, aventura ta cu Raul e doar o culme a 
nevinovăţiei, adio! 

— Raul e un monstru! 

— Ca întotdeauna, exagerezi, adio, Stela! 

— Termină repede cu ei, cu poliţaii! Spune-le tot! Tot ce 
ştii de la mine. Pe urmă mă întorc. Nu ne mai despărţim 
niciodată! 

— Adio, adio, Stela. 

Nadim încearcă să lucreze, nu prea-i merge. Aprinde 
pipa. După trei fumuri, pipa se stinge singură. Se duce la 
fereastră, sub el oraşul se întinde prolix, cenuşiu. Când 
revine la şevalet, tresare observându-l pe Raul. A intrat 
neauzit ca o pisică... 

— Eşti singur, Nadim? 

— Mai vezi pe cineva? 

— Nu-ţi aduc veşti bune, taie-mi capul... Poate că mai e 
timp să dispari! 

— Să dispar? 

— Pisica ta - pisica aia vagaboandă - e la poliţie. Nu ştiu 
cine a dus-o acolo! 

— Biata de ea! Ce-i fac - o interoghează? 

— Nu e de râs, prietene! Au constatat că pisica ta are 
ghearele tăiate. E un cap de acuzare greu - ce te faci? 

— Mă întreb cum are să se mai caţere pe garduri - pisica. 

— Ce te faci, Nadim? 

— Dar cum - zice Nadim, naiv - comisarul Boţghan a 
mărturisit... 

— Da, a mărturisit două crime: omul singuratec şi Gava. 
Cu ceilalţi ce te faci? Şi, în sfârşit, cine a înfipt gheara în 
grumazul comisarului? 

Nadim, cu acelaşi glas suav de naiv: 

— Dar dacă s-a sinucis? 

— Din moment ce au constatat că propria ta pisică are 
ghearele tăiate!... murmură Raul, fixându-l cu ochi mici pe 
Nadim. 

— Dar tu, Raul, eşti convins de vinovăția mea? 

Vocea lui Raul e rece ca o calotă glaciară. 


— Eu nu te judec, pictore! De ce râzi? 

— Ai impresia că râd? Mai vrei să-mi comunici ceva? 

— Nu... Ba da! Detectivul Firescu a preluat temporar 
cercetările. 

— Era şi firesc! Altceva, Raul? 

— Dar nu înţelegi? Am aranjat totul, te strecori pe scara 
din dos, traversezi livada, apoi... 

— Apoi tu le vei spune poliţiştilor în ce direcţie am luat-o! 

— Nadim! Eu vreau să te ajut! 

— Serios? Sau vrei să adaugi ultima verigă: asasinul îşi 
recunoaşte vinovăția prin fugă?! 

— Eşti un prost! 

— Nici nu bănuieşti cât sunt de prost, dar înainte de a 
demonstra colosala mea prostie, aş vrea să-ţi spun, prie- 
tene Raul, că nici acum nu înţeleg pentru ce ţi-ai cheltuit 
viaţa urându-mă crunt, încă de pe când eram copii... 

— Vorbeşti prea mult, Nadim! 

— Pentru prima şi ultima oară în viaţa mea! M-ai urât, 
prietene Raul... Cu energia urii tale ai fi putut pune în 
mişcare o fabrică de armament... Deşi am fost totdeauna 
un mare ghinionist, te depăşeam, te asigur că fără să ţin 
neapărat, în absolut toate ocaziile, cu puţin, numai cu un 
vârf de nas... Dacă încasam un şapte, tu, neapărat, căpătai 
şase... Te-ai lăsat chiar şi de pictură - lumea a uitat că pe 
vremuri  pictai! - numai fiindcă  mâzgălelile mele 
„transparente” erau un pic, doar un pic mai apreciate decât 
ale tale. Eu am încercat, cu vremea, să evit confruntările 
directe dintre noi, însă tu le căutai cu lumânarea! Ţineai să 
mă învingi, într-un fel sau altul... 

— Poate că acum, în sfârşit, ţi-am venit de hac! şopteşte 
Raul. 

— Da! Mi-ai venit de hac... dar cu voia mea! Am acceptat 
să ieşi tu învingător... 

— Nu zău? 

— Aşa cum îţi spun... Culmea Chiar şi de Stela te-ai 
amorezat, dar ea - fatalitate! - m-a preferat pe mine, deşi... 
deşi... n-am nici un merit. Până la urmă, mi-ai suflat-o... 
parţial... 


— Ştii? 

— Ştiu mult mai mult, ştiu totul! Raul! Apropierea mea ti- 
a fost odioasă, însă ai căutat-o neîncetat! De ce? 

— Nu aveam cum să ştiu că eşti un asasin înnăscut! 

— Încă nu am ucis pe nimeni... decât în gând. Dar 
consider eu că e la fel de grav, şi-mi voi primi pedeapsa. 
Haide să numărăm pe degete. Pe Gava l-a ucis, l-a otrăvit 
Boţghan, în această parte a comediei gheara de pisică n-a 
avut un rol activ, ci numai un rol întâmplător, hazardul a 
înfipt-o în trupul peisagistului Gava - te miri că ştiu atâtea? 
Imediat te vei mira şi mai mult. Însă - însă - uite că vorbesc 
în stilul încâlcit al Stelei, nu-ţi fie teamă de mine! Teme-te, 
Raul, doar de propriul tău ghinion şi de... propriul tău venin! 

— Care venin? 

— Ştii tu care! Eu am să tac ca un mormânt, iar tot ce 
ştiu... Încă nu-i văd venind... Mai avem câteva minute. Să-ţi 
spun ce ştiu? 

— Da! Îmi place cum aiurezi! 

— La început, tu chiar sperai că eu l-am ucis pe Gava - ţii 
minte ce mare interes purtai sărmanei mele pisici 
vagaboande! Ura ta a dat semnalul: iată ocazia cea mare! 
Oare ai uitat, cretinule, că de mult, când eram atât de 
tineri, te-ai lăudat că bunicul tău a adus din India venin de 
cobră amestecat cu zeamă de castravete de mare? 

— Naivule! Cine ar mai crede că... 

— Eu sunt un naiv, iar tu, spre cinstea ta, un om de 
acţiune! Şi pe deasupra, nu lipsit de curaj... Ultima sca- 
matorie, aceea când ai lipit gheara de pisică de ceafa lui 
Boţghan, putea să-ţi fie fatală, nu era exclus să te înţepi şi 
tu! 

— Şi pe ceilalţi pictori, tot eu i-am ras? Şi pe comisar? Nu 
e rea povestea, dar cine te crede? Cine? 

— Am dovada în buzunar! 

— În care? În stângul? 

— E doar o... cum îi zice? o figură de stil. Ar fi suficient să 
le spun copoilor: fugiţi acasă la prietenul cel mai bun al 
meu, Raul, fostul pictor, căutaţi o anumită casetă de 
alabastru, în care veţi găsi o cutie metalică, nichelată, 


mică, strălucitoare, plină de ghearele bietei mele pisici, 
care va suferi fără ele, dar fiţi atenţi, domnilor, ghearele 
sunt otrăvite, cea mai mică atingere... 

— Blestemat să fiu! Stela... 

— O, prietene Raul, ce imprudenţă! Inviţi în casă o 
femeie şi-ţi pui ghearele la vedere! Şi o laşi singură în 
dormitor, singură cu caseta de alabastru! O femeie e 
curioasă, triplu idiot! 

— Ce mă fac? se întreabă Raul fixându-l, negru, pe 
Nadim. O singură soluţie: vă ucid pe amândoi, pe Stela şi 
pe tine... 

— Ai la tine otrava? Porţi asupra ta o provizie de gheare, 
pentru orice eventualitate? Nadim îşi dezgoleşte braţul. 
Poftim! Înfige-o pe cea mai otrăvită dintre ele! 

— la mâna asta păroasă şi blestemată din faţa ochilor 
mei, că într-adevăr am să...! şopteşte Raul, nebun. 

— Fii calm! Fii practic! Mă urăşti! Profită de ocazie! 

Însă Raul nu mai are timp. 

Poliţiştii năvălesc în atelier. 

Detectivul Firescu i se adresează lui Nadim: 

— Domnule! Eşti arestat sub acuzaţia de crimă repetată 
şi dusă cu succes la îndeplinire! 

Nadim zâmbeşte, alb. 

— Cândva mai aveai nişte îndoieli cu privire la vinovăția 
mea! 

Firescu îl examinează, curios. 

— Din păcate, ele s-au spulberat. Regret. Nu te anti- 
patizam. Domnule Raul, nu mă aşteptam să te găsesc aici... 

Raul, sleit de putere, îngheţat, se lipeşte de perete. Dacă 
Nadim va spune ce ştie... Însă Nadim aruncă în direcţia lui 
Raul: 

— Nu mai dârdâi, cretinule, preiau asupra mea întreaga 
vinovăţie... am eu motivele mele! 

— E timpul! se răsteşte fostul detectiv particular Firescu, 
acum urmaş oficial al lui Boţghan. 

— Prietene Raul, mai şopteşte Nadim, sper că nu mă mai 
urmăreşti cu mânia ta! 

Raul scrâşneşte, feroce: 


— Te voi uri până în ultima clipă! 

— Şi aşa e bine, acceptă Nadim. Apreciez constanţa... 
sinceritatea... 

— Vă rog! ridică tonul Firescu. Vă rog! Lăsaţi amabilităţile 
pentru altădată! 

Raul face un ultim efort, dar îi lipseşte curajul. 

— O clipă!... Eu... Sunteţi foarte convins că asasinul e 
Nadim? 

— Nici o îndoială, spune Firescu, şi nu se mai înţelege ce 
zice. Glasul lui trasează un zig-zag sonor, poliţiştii îl 
încadrează pe Nadim, şi în acest interval, în mansardă se 
iveşte Gheară de pisică sau Fata din vis. 

— Nadim! Ce vor cu tine? 

— Draga mea, încearcă Nadim să fie vesel, consolează-l 
pe amicul Raul, nu observi cât e de nefericit? 

— Îl arestaţi pe Nadim? Pentru ce? 

— Doamnă! Te rog... La o parte! Noi... 

Nadim e scos afară de poliţişti. Din uşă el reuşeşte să 
mai strige: 

— Nu pricepi - nu pricepi că totuşi sunt vinovat? 

Gheară de pisică rămâne singură. 

Raul, şi el singur. 

Apoi, ca nişte fascicule de lumină neagră care se caută, 
se atrag, privirile lor se întâlnesc. Se apasă, se strivesc. Cu 
faţa schimonosită, străpuns de ochii ei, înfrânt, nebun, Raul 
zbiară: 

— Ce te uiţi aşa la mine, vrăjitoare blestemată?! Ca şi 
cum tu ai şti ceva... ceva... ceva...! 


NORII CELEILALTE LUMI 


La care Sergiu Ceclan făcu următoarea observaţie: 

— Povestea ta nu e cine ştie cât de veselă, dar tot e ceva 
că s-a terminat cu bine, pictore. Te văd în stare bună, anul 
trecut ţi-am admirat expoziţia şi acum zici că pui pe roate 
alta... Eu cunosc altă întâmplare, cred că una din cele mai 
triste din lume, povestea foştilor noştri camarazi de front 
Cristian Barabaş şi Gavriil Clementi... Nu e aşa, Balamela? 

— Da, domnilor, un caz deosebit! De n-ar fi fost războiul, 
aceşti doi prieteni ai noştri, nişte minţi strălucite, ar fi ajuns 
departe! 


Mustaţa roşcovană, subţire, parcă lipită cu gumă arabică, 
inspira antipatie; părul bine rărit deasupra tâmplelor dădea 
nădejde că acest individ insidios va rămâne cât de curând 
mai pleşuv decât suprafaţa neîmpădurită a Selenei; în 
sfârşit, negul uriaş şi cafeniu de la baza pometului stâng 
putea fi oricând considerat de către neprietenii săi drept o 
tumoare incipientă ce abia aşteaptă să fie zgândărită niţel 
pentru a înflori; o geantă roasă de intemperii îl însoțea, 
purtată cu atâta precauţiune, de îţi venea să zici: desigur în 
taşca aia posomorâtă se ascunde Șoarecele cu cap de fier! 
Şi chiar aşa şi era! 

Creionat la repezeală cu o peană melancolică, acesta ar 
fi un început de portret al palidului Cristian B., Specialistul 
doi al Biroului trei Informații care se înfiinţă la poarta 
madamei profesor profesor Clementi, chiar în clipa când 


amiaza întindea labe umede peste acoperişuri, într-o 
posomorâtă zi a anului patruzeci şi cinci. Ploua ucigător de 
câtva timp deasupra oraşului; militari străini, unii dintre ei 
într-o stare de beţie avansată, traversau haotic străzile, 
pierzându-se în ceaţă, sau ieşind din ceaţă - tot aia! 
Scrutând pieziş spaţiul traversat de pâcle al pieţii, în 
mijlocul căreia un războinic de bronz călare părea gata s-o 
ia din loc către un ţinut mai însorit, Specialistul aştepta; 
madame nu se arătă încântată să-l primească, dar individul 
nu înţelese. In paltonaşul său jerpelit părea să fie 
supravieţuitorul unor dezastre succesive; chiar şi era! El 
avu o mişcare imprevizibilă care-o derută pe madame, 
pivotă pe călcâie şi se strecură pe poartă, păşind mai iute 
decât o coropişniţă. Orientându-se exact, urmărit de 
gâfâitul corpolentei femei, pătrunse în salon şi se aruncă în 
fotoliu, scoțând un suspin galben. Eroare, fotoliul era 
galben, nu suspinul. De prin unghere o pisică imensă, 
neagră, flocoasă, nu o pisică - un demon - îl fixa abstract, 
făcând pe absenta. Dar nu era absentă; cine ştie cine era 
pisica aia! Madame rămase în picioare, întrebându-se cum 
să-l izgonească pe nedoritul musafir, când acesta, fără a-şi 
descleşta fălcile, deodată vorbi: 

— Bine te-am găsit, madame profesor profesor! 

Obrazul cucoanei trepidă de plăcere: cel puţin are în faţă 
un ins care ştie că, soţie de profesor, ea însăşi profesoară în 
tinereţe cândva, are pretenţia - nicidecum exagerată - ca 
titlul să-i fie rostit de două ori. Or, aproape toată lumea 
uitase acest mărunt hobby al ei! 

— De unde ne cunoaştem, dragă domnule? 

— Eu te cunosc din cele descrise de fiul tău Gavriil... Ai 
un fiu Gavriil? 

Formulând întrebarea, intrusul juca în palmă o ţandăra 
de metal de o palidă strălucire; ai fi zis că e platină. 
Madame, pe care ultimele cuvinte o cam năuciseră, dădu 
un răspuns straniu. 

— Un fiu, eu? Nu ştiu. Brusc înspăimântată, urlă: Ce vrei? 
Cine eşti? 


— Zzzz!... Doucement, madame, zâzâi Cristian B., nu mă 
lua repede că mă ridic şi plec! N-ai înţeles? Vin din partea 
Biroului trei Informaţii... eu sunt Specialistul doi... 

— Doi!... Ei şi ce? Ce înseamnă asta? _ 

— Specialist în recuperarea dezertorilor importanţi. In 
vreme ce vorbea, fălcile subţiri şi nerase - ciudată 
impresie! - rămâneau neclintite. Plimbând degetele pe 
servietă, Cristian B. adăugă: Mă însoţeşte - cam împotriva 
voinţei sale, e adevărat - Șoarecele cu cap de fier, care e 
Specialistul trei... E aici... E flămând! 

Învingându-şi neliniştea, madame încercă să compună un 
surâs binevoitor, tot atât de binevoitor cum poate fi un 
neoplasm ramificat pe buze. 

— Sigur că am un fiu! Ce ai cu el? 

— A dezertat, nenorocitul! 

— Dar războiul s-a terminat, domnule! S-a terminat! 

Privirea suspendată a Special/istului arăta că nu e de 
acord: Cum? Un război se termină vreodată? 

Madame, apăsându-şi inima, încercă să fie blândă. 

— Unde e acum Gavriil, dragă domnule? 

Specialistul se înnegură şi mai tare. 

— De fapt, madame, te interesează sau nu soarta lui 
Gavriil? 

Madame  tresări puternic, aţintindu-şi o privire pă- 
trunzătoare asupra Specialistului. 

— Mă tem că dumneata traversezi un delir, dragă 
domnule, murmură matern. De ce nu dai jos paltonul? E ud. 
la spune-mi, unde locuieşti? 

— Poftim? 

— Te întrebam unde locuieşti... 

— Într-un gang... De ce? 

— Într-un gang! Vai de mine, aşa de rău au ajuns 
oamenii? 

— Tot e mai bine decât în peşteră, gemu Specialistul 
strivit de oboseală. 

— Care peşteră? 

Cristian B. nu răspunse. Bărbia îi căzu în piept. Madame 
se târi la bucătărie să pună de o supă caldă. 


— Te simţi ceva mai bine, dragă domnule? 

— Bineînţeles, madame, mă simt perfect... De ce întrebi? 

— Adineauri spuneai ceva atât de lipsit de sens... dar să 
lăsăm asta! L-ai cunoscut pe fiul meu? 

— Da! Am fost unul dintre prietenii lui Gavriil: era un 
aventurier încântător, care ştia să hipnotizeze muşcatele şi 
trandafirii... 

Madame se întrerupse din tricotat: 

— N-ai putea să-mi dai nişte informaţii mai exacte despre 
el? Unde se află acum? 

— Prietenia noastră se baza pe invidie, îşi urmă gândul 
Cristian B., şi anume pe invidia mea. Eram gelos pe far- 
mecul său personal... Când ne-am cunoscut la Clubul 
Piloţilor Vânători, mi-a aruncat în ochi o privire atât de 
albastră, că am ametit... şi mi-a spus: ştii că eu sunt o 
şopârlă travestită în om? Însă curând am înţeles: sub 
pojghiţa şubredă a prieteniei (ce este prietenia?) colcăia 
neagra suspiciune. Eu ştiam că Gavriil îmi este dușman în 
viitor. Aparenţele sale de om al plăcerilor ascundeau un 
suflet decapitat... 

Madame profesor profesor încercă să-l readucă la ordine. 

— N-o lua razna, dragă domnule! Fiul meu a fost un 
dezertor important? Ce înseamnă asta? Şi ce amestec ai 
dumneata în această poveste? 

— Am să încerc să-ţi spun - suspină Specialistul, deşi e în 
zadar: n-ai să crezi, fiindcă faci parte dintre oamenii care 
nu cred; aceştia consideră că nimic nu e posibil, sau că 
totul e imposibil, aceştia sunt pacostea şi lestul civilizaţiei, 
aceştia... 

— Vorbeşte-mi despre Gavriil, sugeră iar madame. 

— Fiul tău era un filfison! Dar şi colonelul Schermer, 
numărul unu al „aliaţilor”, tot un filfison era; după cum 
filfison a fost toată viaţa şi Maximilian Cornea, numărul unu 
al Biroului trei, din care acum au rămas doar câteva 
vertebre, într-un safe, păstrate ca memento pentru viitor... 
pentru care viitor? Deşi filfisoni, aceşti oameni, cu toţii mai 
mult sau mai puţin inamici ai mei, au fost sarea şi bucuria 


vieţii mele: atât de rar întâlneşti un bărbat cu care poţi 
vorbi despre orice, fără ca el să te taxeze nebun!... 

— Bine, dar fiul meu, ce este cu el? gemu madame 
prăbuşită în deznădejdea ei. Şi tot ea murmură: Ar trebui să 
te tratezi, dragă domnule! Poate că am să vorbesc cu un 
doctor... un prieten... fostul nostru consultant. 

— Nu, madame, la ce bun? Încearcă să înţelegi! Biroul 
trei Informatii era alcătuit numai din specialişti în 
recuperarea dezertorilor importanţi - numărul unu, care era 
Maximilian Cornea filfisonul, numărul doi - eu, numărul trei 
-, Şoarecele cu cap de fier, apoi numărul patru, cinci un fel 
de infinit... Un infinit de specialişti... 

— Şoarecele din servietă e Specialist? 

— Da, madame, el e numărul trei. 

— Şi e om? 

— Nu încerca să mă încurci, a fost om, dar s-a travestit, 
prostul... Încearcă să înţelegi, încearcă! reluă Specialistul cu 
disperare. Nu suntem singuri! Niciodată singuri! Când fiul 
tău a dezertat şi m-au asmuţit pe urmele sale (fapt care nu 
ascund că mi-a făcut plăcere, fiindcă aveam să dovedesc 
tuturor că sunt mai deştept decât el), în spatele meu a fost 
trimis Specialistul trei - Şoarecele - să mă supravegheze, în 
urma acesteia gâfâie Specialistul patru şi aşa mai departe, 
cum ţi-am zis, un infinit de Specialişti... 

— O secundă, dragă domnule!... Şoarecele va redeveni 
om? 

— Niciodată, madame, niciodată! A uitat că e om: l-am 
orbit cu o rază a Marelui Aparat al uitării definitive... 

— Ce fel de Apa...? 

— Marele Aparat al uitării definitive! 

Deşi gata să plângă, madame izbucni în râs; Cristian B. o 
privi cu un reproş negru. 

— Te-am prevenit! Eşti dintre cei care nu cred. Nu mai 
spun nimic! 

— Ba da, ba da, te rog!... Dar încearcă să vorbeşti mai 
ales despre Gavriil. 


— Dar eu despre filfison vorbesc tot timpul! Recuperarea 
lui Gavriil Clementi, agent secret al destinului, a fost marea 
victorie a vieţii mele şi totodată supremul eşec... 

— Dragă domnule, ce înseamnă agent secret al des- 
tinului? 

Specialistul trecu pe lângă întrebare ca pe lângă nimic. 

— Din clipa dezertării inexplicabile a lui Gavriil, l-am 
urmărit pe mai multe piste: poţi să-ţi închipui, nici una nu 
abutiza nicăieri! 

— Nu... abutiza? _ 

— Nu ducea nicăieri... În noaptea aceea eram singur între 
linii. Un lup se căţăra pe lună, dacă înţelegi ce vreau să 
spun... 

— Oh, înţeleg prea bine... 

— Cu atât mai bine, madame. Paşii lui Gavriil Clementi 
duceau la o colibă singuratică din inima pădurii: m-am decis 
să pătrund pe nesimţite. Am aprins bricheta, umbrele s-au 
mototolit, ghemuindu-se prin unghere, o lumânare, într-un 
pahar, mi-a şoptit: aprinde-mă! Am aprins-o. Am descoperit 
îndată răvaşul ironic al filfisonului: „Amice Cristian, în clipa 
când vei căpăta ordinul de a tropăi pe urmele mele, eu voi 
fi departe în ceaţă, travestit poate în munte de gheaţă, la 
buza peşterii mele albastre, sub norii singurătăţii 
sihastre...” 

— Unde vine asta? 

— Ai răbdare, madame, ai răbdare, izbi Specialistul cu 
pumnul în masă, şi capul îi pică, de plumb; de astă dată 
madame reuşi să-l târască pe o canapea şi să tragă de pe 
el paltonaşul cel jegos. 


— Ar trebui să te îmbăiezi, dragă domnule. 

— La ce bun, madame? 

— Ca să puţi mai puţin, dragă domnule. 

Cristian B., apatic, nu comentă această precizare. 

— Îmi mai povesteşti despre Gavriil? 

— Dar unde am ajuns? 

— Parcă ştiu eu! ridică ochii la cer. Pe un submarin, 
parcă... deşi, ce să caute Gavriil pe un submarin? 


— Refugiu, madame. Un submarin e un loc de refugiu la 
fel de bun ca oricare altul... În viaţa noastră intervine un 
moment delicat, când îţi cauţi refugiu ca o mâţă când 
naşte, explică Specialistul, arătând pisica fioroasă şi mare 
care îl scălda neîncetat în radarul verde al ochilor ei. 

— Lasă asta, vorbeşte-mi de Gavriil. 

— Despre  filfison trăncănesc, madame! Dezertând 
neîncetat, Gavriil a tăiat Europa în diagonală, către porturile 
din nord, dacă înţelegi ce vreau să spun, şi acolo, travestit 
în ofiţer din promoţia WH Blankensee, s-a îmbarcat pe U- 
29, torpilele căruia purtau sărutul a trei mari amirali. 

— Asta ce înseamnă? întrebă madame, nevinovată. 

— Istoria defila la babordul lor în acea dimineaţă... Nu 
istoria - Islanda... 

— Nu înţeleg! îl întrerupse iarăşi madame. Gavriil a 
dezertat. Bun!! A fugit de război - bun!! Şi fugind de război, 
s-a refugiat tot în război? 

— Nu încerca să rezolvi acest paradox, madame, şi nu 
încerca să le rezolvi nici pe celelalte, îşi roti Specia/istu/ 
ochii decoloraţi. Mai bine ascultă! Admirând sclipirea 
întunecată a oceanului, filfisonul a simţit deodată cum sub 
guler mişcă ceva! El strecură discret două degete, dar nu 
prinse nimic. Mai târziu el îndură înţepături pe omoplaţi, 
unde e atât de greu să ajungi cu laba, şi-n alte puncte, pe 
scurt toată călătoria a fost persecutat de o insectă abilă, 
care nu se lăsa prinsă. Eram eu - travestit în păduche... 

— In păduche!? 

— Ce să fac? păru că se scuză Specialistul. Era singurul 
mijloc de a continua urmărirea! 

Lingura Specialistului se bălăcea leneşă în supă: în 
aceeaşi supă se bălăceau vreo doi morcovi de un roşu 
decolorat, un pătrunjel de un alb negru, vagi urme de 
mărar. Cristian B, împingea încetişor pe fundul farfuriei acel 
pătrunjel, care prin formă îi amintea parcă de submarinul 
din poveste. El rememora, nu fără o stranie satisfacţie cum, 
în calitate de parazit, riscându-şi viaţa, reuşea să se caţere, 
foarte precaut, pe sprâncenele filfisonului, iar acolo, făcând 
echilibristici subtile, uneori izbutea să arunce o privire prin 


periscop; memoria lui rămăsese intactă, însă, medita 
Specialistul, nu orice păduche are o capacitate superioară 
de înţelegere, ci numai fiinţele umane reduse temporar la 
acea neplăcută stare. El era fireşte un păduche mascul şi 
aşa stând lucrurile, la un moment dat simţi nevoia unei 
femele; dar să găseşti la bordul unei nave germane o soaţă 
păduchesă era, evident, să-i pretinzi soartei prea mult! 

Aceste ultime amănunte, inexplicabil, o scandalizară pe 
madame. 


— Într-o zi filfisonul de Gavriil şi-a dat cămaşa la spălat şi 
era cât p-aci să mă-nec! 

— Treci peste asta, gemu madame. Ce a făcut mai de- 
parte fiu-meu? 

— A debarcat pe neaşteptate şi s-a făcut invizibil printre 
stâncile roşietice ale amurgului... Nu mi-a fost uşor! Nu e 
simplu să redevii om, după ce te-ai obişnuit cu starea de 
păduche! Cât priveşte soarta acelui submarin U-29, el se 
ciocni cu torpiloarele britanice şi intră în legendă, apoi ieşi 
din legendă şi se duse la fund pentru a-şi linge rănile 
undeva pe lângă insulele Seetlande. N-a mai ieşit la 
suprafaţă. Drumul lui acolo abutiza... 


— Dar Gavriil? 
— Mi-am pus la bătaie tot geniul, întreaga ardoare, se 
scutură Specialistul de somnolenţă. Il vedeam şi-n vise, 


cozile de fum ale ţigărilor noastre se încolăceau peste noi, 
frumos, simbolic... Ne legase acelaşi destin blestemat, 
madame... 


Traversând în goană peninsula scandinavă, Cristian B. îl 
descoperi pe dezertor într-o gară neînsemnată; automatul 
Schmeisser i se legăna lejer în diagonală la piept; în 
uniforma sa de marinar arăta al dracului de bine, ticălosul, 
super-bărbatul! Specialistul ar fi putut să-l înhaţe, dar o 
locomotivă şi un tren se interpuse între ei. Când monstrul 
fâsâitor trecu, Gavriil trecuse şi el! Specialistul puse imediat 
în funcţiune Marele Aparat Singular de mirosit urme: oare 


filfisonul se înapoiase la submarin? Nu, lucrurile nu merg 
niciodată înapoi, nici măcar atunci când se învârtesc. 

Două zile mai târziu Gavriil Clementi, dezertorul, fil- 
fisonul, super-bărbatul, agentul secret al destinului, ieşea 
din munţi îndreptându-se către o mică localitate norvegiană 
unde ştia că va găsi un han cu crăpelniţă agreabilă. 
Deodată el observă pe muchiile stâncoase o capră neagră, 
cu trupul cabrat în poziţie tipic căprească, şi care părea să-l 
supravegheze. Şi chiar îl supraveghea! Filfisonul, bănuitor, 
trimise fără să ezite o rafală... 

Ajungând la acest punct al povestirii, Specialistul avu o 
mişcare dureroasă de recul, ca şi cum atunci ar fi primit în 
piept şirul de gloanţe, şi preciză, inutil de altfel: 

— Capra neagră eu eram... Acţionasem Marele Aparat al 
deghizărilor. |n ziua aceea Gavriil mă împuşcase pentru a 
treia oară; în total el a tras în mine de cinci ori. 

— Şi ai murit de fiecare dată? întrebă cu precauţiune 
madame. 

— Nu, n-am avut şansa asta. S-a întâmplat ceva straniu... 

Rănită, capra neagră căzuse între văgăuni, iar filfisonul, 
ostenit, renunţă s-o mai recupereze. Fâşâia înserarea, lupii 
îşi făcură apariţia, înconjurară animalul rănit şi ţinură pe loc 
o consfătuire lupească. Privirile lor luminau împrejur, roşii, 
adânci, misterioase. Deasupra se curba cerul, şi mai adânc, 
şi mai misterios. Chiar tot ce şi-au vorbit cenuşiii în acea 
noapte, Specialistul n-a înţeles, nu cunoştea în amănunt 
graiul animalelor din partea nordică a continentului, sigur e 
însă că lupii au decis să lase în pace vieţuitoarea 
însângerată, poate unde nu erau flămânzi, şi o capră 
neagră, cu muşchii ei aţoşi, nu-i ispitea cine ştie cât, sau 
poate au lăsat-o în viaţă dintr-o solidaritate protestatară 
împotriva omului... 

— Lupii nu pot fi generoşi, interveni madame. Sângele 
proaspăt abia excită poftele unui lup! Este curată prostie 
ceea ce spui, dragă domnule. 

— Te deplâng, madame! Tu nu poţi crede, zise netulburat 
Specialistul şi îşi continuă relatarea. Acum părea să 
povestească numai pentru plăcerea sa. 


În hanul acela norvegian Gavriil Clementi se instalase 
comod în faţa focului, degustând nişte  retsima, 
dezgheţându-se cu bucurie în aşteptarea cinei. 

Redevenind om - cu un efort suprem - Cristian B. 
păstrase din existenţa sa de capră neagră cele câteva 
gloanţe ce-i vătămaseră pieptul; rănile rămăseseră: ele, 
rănile, totdeauna rămân, oricât ţi-ai schimba înfăţişarea. 
Starea sa nu era de loc bună şi numai diavolul ştie cum 
izbutise să... abutizeze la han. Totuşi el palpită de 
mulţumire, observându-l pe Gavriil: nu pierduse urma! 
Specialistul ocupă loc într-un ungher şi de acolo 
fosforescenţa animalică a ochilor săi îi conferea înfăţişare 
de demon. Da, din feluritele sale existenţe Specialistul 
păstrase încă ceva, şi anume fosforescenţa ochilor. Gavriil 
Clementi, după ce-l studie, trimise după patron. 

— Să vină un medic! Omul acela e grav rănit! 

— Cine e? îl scrută hangiul fără plăcere pe Specialist. 

— Un prieten. Repede! se încruntă filfisonul pe nemţeşte. 
Şi se ridică. 

— Mă Cristian, spuse apropiindu-se, tu ştii ce rămâne din 
foc după ce nu mai e foc? Şi surâse cu surâsul său de 
super-bărbat. Surâse şi muşcă o bucăţică de brânză şi 
brusc luă un aer ofensat, o vână îi tresări pe tâmpla um- 
brită de părul castaniu strălucitor. Hm! Te-au trimis pe tine! 
Nu meritam eu onoarea de a fi urmărit de Maximilian 
Cornea? 

Acesta era numărul unu al Biroului... 

— Ce s-a întâmplat mai departe? îl scutură madame pe 
Specialist. 

— M-au drogat, ticăloşii, iar Gavriil a şters-o... Degeaba! 
Drumurile sale nu aveau, mă înţelegi, o finalitate, deşi... 
deşi era capabil să dispară în mai multe direcţii în acelaşi 
timp! M-am travestit în pasăre, pentru a-l urmări de-a latul 
continentelor, spre Orient... Filfisonul, la rându-i, se 
deghizase în japonez, i-a reuşit atât de bine, că scăzuse şi 
din lungime cu vreo cincisprezece centimetri, insuficient... 
insuficient ca să mă păcălească. Nu m-ar fi păcălit nici dacă 
se transforma în nain! Am trecut prin marile capitale, 


vorbea Specialistul fără a-şi descleşta maxilarele sale 
negre. Într-un vechi oraş cu zidurile arse de incendiile 
primelor milenii, Marele Aparat Singular de mirosit urme a 
fost bruiat de diavol şi din prea multă râvnă am lunecat 
într-un fost beci al Inchiziției, unde guzgani reci fojgăiau 
prin mocirla putredă. N-aveam ieşire! Pentru a supravieţui, 
Marele Aparat al deghizărilor m-a transformat în şobolan... 
Viaţa acestor fiinţe nu e chiar atât de odioasă, considerând- 
o bineînţeles printr-o prismă şobolănească, însă dacă te 
cobori de la starea de pasăre la cea de guzgan resimţi un 
şoc, mai ales că şi ceilalţi camarazi de beci, vechii guzgani, 
te amiroasă cu suspiciune firească. 

Amintirea acelei perioade trezi o nouă exaltare în inima 
Specialistului. Fusese încă o experienţă unică. El trecuse 
prin starea de păduche, capră neagră, pasăre, prin alte 
stări, însă dacă n-ar fi gustat, temporar, traiul subteranelor 
sinistre, cercul ar fi fost desigur incomplet. Cristian B. era 
unul dintre puţinii oameni care puteau să afirme că ştiu 
aproape totul, dacă nu chiar totul; asta însă nu-l făcea să se 
simtă fericit. Cunoaşterea nu e neapărat fericire! 

Când şi-a dat seama că n-are cum să iasă din puţul 
duhnitor şi se pregătea să pună în funcţiune Marele Aparat 
al uitării definitive pentru a rupe orice contact, contactul 
amintirii cu originea sa umană, el descoperi întâmplător o 
fisură în pereţii putrezi şi evadă. Având prea puţină 
experienţă şobolănească, se trezi în plină lumină, orbit, 
printre fiinţe umane care scoteau ţipete de oroare. Nişte 
fetiţe cuminţi se refugiară în copaci. Un măturoi aproape 
că-l ucise. Urmărit de o haită de inamici, Specialistul trebui 
să depună un efort supraomenesc, şi în orice caz 
supraşobolănesc: cei care au asistat la această Mare Scenă 
povestesc şi azi cum sub ochii lor, în anul acela, un guzgan 
gras, lipicios şi urât, pe care-l încolţiseră, s-a prefăcut pe 
neaşteptate în porumbel călător! 

După o pauză marcată de somn şi de supă, Cristian B. îşi 
drese iar glasul. 

— Travestit în japonez, fiul tău se refugiase unde crezi? - 
la piloţii sinucigaşi: nici nu e de mirare, pornirile sale 


morbide nu puteau să-l ducă în altă parte. Războiul era pe 
sfârşite. l-au încredinţat una din acele torpile zburătoare, 
dar antiaeriana aliată i-a retezat aripa şi aparatul a bufnit în 
ocean... Înotând voiniceşte, filfisonul se salvă, ţâşni din apă 
în dreptul unui atol, şi când ridică ochii, ce văzu? Mă văzu 
pe mine! ÎI aşteptam de câtva timp! L-am tras cu grijă la 
mal... Am examinat, curios, acea parte a frunţii sale ce 
purta semnul unei răni şi a unei reparaţii: chirurgul care-l 
cârpise îşi cunoştea meseria, era greu să observi ceva, doar 
o vagă denivelare ca a deşertului ce tăinuieşte ruine vechi. 

Tot mai obosit de goana, reală sau imaginară, dar de ce 
neapărat imaginară?! - pe urmele fatidicului filfison Gavriil 
Clementi, Specialistul îşi prinse obrazul între palme, 
rememorând câteva ultime secvenţe. 

— Mă Gavriil, i s-a adresat el, fixându-i în continuare 
tâmpla denivelată, ştii tu ce ne leagă pe noi doi? 

— Prietenia? Duşmănia? Amândouă? Jocul pervers al 
destinului? întrebă la rându-i filfisonul. 

O escadrilă de peşti zburători trecu razant la suprafaţa 
apei, fugărită de nişte dorade în care soarele se reflecta. La 
orizont izbucniră imense explozii: un convoi yankeu 
transforma în cenuşe escadra de asalt a amiralului Fojo. La 
amiază, după ce flota lui Fojo devenise amintire, amintire 
istorică desigur, o vedetă rapidă trecu pe lângă atol. 
Gealatul de la pupa anunţă că din considerente strategice 
insuliţa va fi pulverizată, deci ei doi să dispară de acolo; nu 
preciza unde şi în ce fel. În faţa situaţiei grave, Specialistul 
nu găsi altă soluţie decât să se travestească în peşte. El îi 
propuse prietenului şi inamicului său de moarte să 
procedeze la fel; şovăind să renunţe, fie şi temporar, la 
înfăţişarea sa de filfison, Gavriil Clementi acceptă în cele 
din urmă. Marele Aparat al deghizărilor intră în acţiune... 

— „Şi curând, în amurgul  sângeriu, printre 
crucişetoarele  cenuşii ce se pregăteau să invadeze 
arhipelagul verde, doi ţipari albaştri de mare încercau să-şi 
croiască drum către coastele roşcovane ale Europei. In faţă 
înota Gavriil Clementi şi, pururi urmărindu-l la distanţa unui 
surâs - eu, încheie Specialistul. 


Rănit grav la cap, fiul madamei, Gavriil Clementi, 
filfisonul, super-bărbatul, ieşi din spital cu o placă subţire 
de platină pe craniu, obiect de lux ce astupa o gaură prin 
care ar fi putut să se strecoare un şoarece, eventual un 
Șoarece cu cap de fier. 

Această leziune din preajma tâmplei stângi îl zdrunci- 
nase, trezind în adâncurile misterioase ale memoriei amin- 
tiri ce păreau definitiv şterse; foarte straniu mecanism 
declanşase schija aceea fierbinte şi oarbă! Spărgând me- 
ningele, izbise materia cenuşie, anihilând poate pentru 
totdeauna nişte gânduri sau imagini, dar în acelaşi timp 
şocul - ca o explozie ce scurmă în profunzimile straturilor - 
ridicase iarăşi la suprafaţă un interval al vieţii sale pe care 
Gavriil Clementi, agent secret a/ destinului, îl pierduse de 
mult. 

Într-o noapte, în sala împuţită a spitalului, filfisonul se 
trezi la vârsta de cinci ani! Tatăl său, severul profesor 
Clementi, cu barba înspicată, părul sur, mersul drept, avea 
ochi  întunecaţi, necruţători, ochi ce nu priveau cu 
îngăduinţă extravaganţele soţiei sale, viitoarea madame. 

Profesorul Clementi îl luase pe micul său fiu într-o 
expediţie, or tocmai acest eveniment înviase acum în chip 
miraculos în memoria filfisonului. O peşteră cu stalagmite 
albastre şi ghețar tăcut în labirintul Apusenilor, pe care 
profesorul o cerceta; era peșterolog acest tată sever. 
Femeile moaţe aveau grijă de copil, însă ades profesorul îl 
căţăra pe umăr pe viitorul agent secret al destinului şi 
cobora cu el până la cel dintâi etaj al văgăunei, pe scări 
şubrede agăţate de stâncă. Un ghețar străvechi îşi ducea 
traiul acolo. În lumina felinarelor ghețarul tresărea, 
apărându-se cu raze încrucişate. Mâna unei femei nălucea 


în adâncul cristalului etern, curbată grațios ca într-o îmbră- 
ţişare, ca vie. Şi poate că era vie! Era marea enigmă a 
peşterii... 

În punctul acesta al amintirilor rănitul, zguduit de o 
tresărire, pierdu contactul cu vârsta celor cinci ani. Işi 
încordă simţurile, îşi dirijă restul de energie, îşi supuse du- 
rerile, nu pentru a lua cunoştinţă mai deplină cu prezentul, 
ci încercând să-şi explice: peştera aceea îndepărtată, 
pierdută, ghețarul, mâna toate acestea erau, fuseseră 
cândva reale, sau le crease febra şi fiorul morţii? 

El îşi amintea foarte bine - dacă într-adevăr era amintire 
şi nu vis sau cine ştie ce altceva - stâncile roşietice care 
însoțeau poteca. Erau dinţii înroşiţi ai caimanului. La cinci 
ani memoria nealterată era pregătită să înregistreze 
temeinic orice. Temeinic? Cât de temeinic? De ce fusese 
necesară schija pentru ca să poată recompune imaginea 
tatălui său, peştera albastră, mâna din ghețar? 

Gavriil Clementi, ofiţer de Stat Major cu însărcinări 
speciale, fu transportat cu avionul în spatele frontului, 
departe. Aş vrea să văd marea, roagă-l pe pilot să-şi 
balanseze niţel jucăria, îi ceru el sanitarului însoțitor care-l 
privea în silă. Huruind, „jucăria” ateriză, iar Gavriil îşi pierdu 
cunoştinţa, sau muri. Nu, pe semne că ultimul punct nu s-a 
îndeplinit, cei morţi nu mai văd - până la ştirea contrarie. El 
deschise ochii după operaţie, după ce-i căptuşiseră tâmpla 
cu plăcuţa de platină, şi văzu nu marea, nu drăgălaşul chip 
al unei infirmiere de care să se lege pe viaţă, ci capul 
grotesc al unui buldog. Gavriil crezu că e sanitarul posac 
din avion care-i refuzase ceea ce putea să fie ultima sa 
dorinţă. În realitate era chiar un câine adevărat, favoritul 
chirurgului şef care-i peticise craniul; acesta era un om 
simpatic şi un trăgător la măsea, de mirare că nu uita de 
fiecare dată instrumentarul prin capetele ofiţerilor operaţi. 
Acest chirurg glumi: „Ştii, acum ai un cap preţios - făcea 
aluzie la platină - păzeşte-l!” 

„Dacă scap, mă voi duce să caut peştera aceea, decise 
filfisonul. Dacă scap, şi dacă peştera există.” 


Ceva nu mergea bine cu placa montată pe tâmpla lui 
Gavriil. El îl chemă pe medic şi se jălui încruntat. Chirurgul 
stătu un ceas sub duş, înghiţi un litru de cafea amară, şi 
când se găsi într-o satisfăcătoare stare de trezie, trase pe 
degetele sale strâmbe, palide şi subţiri nişte mănuşi 
americane şi deschise pentru a doua oară craniul super- 
bărbatului. Curăţă puroiul ce se făcuse sub platină, spălă 
placa, montă totul la loc, întinse laba spre o sticlă de coniac 
Altvater Gessiler şi decretă că dacă pacientul nu moare, 
desigur se va însănătoşi. lar Clementi nu muri, din pură 
încăpățânare. La fereastra lui un salcâm se destrăma în 
curenţii stepei. Chirurgul şef îl convocă - la capătul 
convalescenţei -, îi oferi, în treacăt, cafea, ţigară, sfaturi, se 
holbă către tâmpla sa, mirându-se şi el cum de reuşise, iar 
apoi îi oferi posibilitatea de a-l înfrunta iar pe inamic. 

Salutat cu urale, Gavriil Clementi porni direct spre front, 
însă, tiptil, el începu un mare ocol şi la capătul acestui mare 
ocol ajunse în oraşul său natal costumat în cerşetor. Frază 
confuză, cine era costumat în cerşetor, Gavriil, oraşul? 
Ambii? Se încrucişa pe drum cu un fost coleg ce se legăna 
în cârje. Infirmul, demn, aruncă o privire neagră 
zdrenţărosului ce  împrăştia duhori jenante, şi nu-l 
recunoscu. Foarte bine! Filfisonul dădu târcoale casei în 
care se născuse, dar nu intră în această casă ce colcăia de 
o faună bogată - vizitatori diverşi - ci se instală printre 
ruine de cealaltă parte a pieţii, de unde putea să admire în 
voie lumea, ca şi activitatea mondenă ce o desfăşura 
maică-sa, madame profesor profesor... 

Dormi puţin, vizitat de grupuri de şobolani, dintre care 
unul ar fi putut fi chiar Cristian B... 

In puterea nopţii, sugestionându-se că e umbră şi că e 
transparent, Gavriil Clementi tăie piaţa şi intră în casa 
mamei sale. El procedă ca un spărgător experimentat, dar 
poate că şi era, aşa că la ce bun comparaţia? Împinse 
geamul pe care-l cunoştea din copilărie şi geamul îl lăsă 
imediat să treacă, abia scârţâind în semn de salut; la 
capătul unui coridor filfisonul aspiră în nări, mirosul 
complex al casei alcătuit din sumedenie de nuanţe... Pisica 


imensă şi flocoasă, pe nume Bagatela, nu-l recunoscu, spre 
deosebire de fereastră, însă aşa-s pisicile, oportuniste. 
Gavriil o remarcă în treacăt pe maică-sa, într-un grup de 
colonei. Cam vreo două ceasuri se vânzoli prin casă filfi- 
sonul, îşi schimbă hainele, nimeni nu-i acordă atenţie şi el 
începu să creadă cu toată seriozitatea că devenise invizibil 
şi, bizuindu-se pe asta, deschise o uşă. 

— Ai cam întârziat, señor, spuse o bombonică. Gavriil 
rămase. Zvâcnirea repetată a tâmplei sub placa de platină 
îi aminti condiţia sa de muritor... În zori filfisonul o şterse, 
speculând amiciţia aceluiaşi geam, părăsi oraşul pe un 
drum ce se-nfunda în munţi. El divorțase de omenire: „Călăi 
ai sufletelor, cânta el, de-aţi şti ce dezertor important sunt 
eu!!” 

Dezertor important? Faţă de cine? Faţă de ce? 

Gavriil Clementi îşi continuă drumul. Într-o margine de 
poiană se opri să culeagă boabe de măceş; de cealaltă 
parte a tufei doi ochi speriaţi îl observau; de teamă ochii 
aceia începură să fumege; filfisonul înaintă şi puse la bătaie 
întreaga sa forţă filfisonică de seducţie. El turna în capul 
domnişoarei o grămadă de filfisonerii şi înnopta cu fratele 
mai mic al fetei şi cu fata în coliba strămoşească, 
împrejurul colibei treizeci şi opt de oi gâfâiau, blestemând 
destinul care le făcuse oi. În timp de noapte, asaltat de 
armate de pureci, Gavriil încercă să se apropie de 
ciobăniţă, dar aceasta se apără şi puse pavăză între ea şi el 
pe fratele cel mic, ce continua să doarmă de puteai tăia 
lemne. 

Un eşec ciudat. Dimineaţa, înghițind mămăligă muiată în 
sămăchişe, Gavriil se interesă de peştera cu ghețarul 
albastru: ciobăniţa, cu aceiaşi ochi speriaţi, îi explică; 
rămăsese deocamdată fecioară. Cine poate să spună dacă 
întru folosul ei? 


Aşezat pe o treapta la gura peşterii albastre, Gavriil 
Clementi privea încet norii. Poate că erau norii celeilalte 
lumi. Apoi se însera. El se retrase în cotlonul său adânc 
unde nu ajungea nimeni, unde fumega focul. Privind 
zbenguiala flăcărilor, se mai încălzi. Cu luare aminte pregăti 
patul său de ramuri şi iarbă, întinse pătura sa cazonă şi 
înainte de a ieşi din viaţă, el, Gavriil Clementi, agent secret 
al destinului, se întoarse pe partea dreaptă, puse braţul sub 
ureche, luând poziția sa preferată pentru somn. 

Dar nu reuşi nici să adoarmă, nici să moară. Şi atunci se 
refugie în visul copilului de cinci ani. 

Marele Aparat Singular de mirosit urme avea să-i ser- 
vească până la capăt lui Cristian B.; ajungând la peştera ce 
fusese ultimul refugiu al lui Gavriil Clementi, lui, ca expert, 
nu-i fu greu să reconstituie viaţa şi moartea aceluia... 

„Un dezertor important!” exclamă către ecouri, privind 
osemintele ce păstraseră „poziţia preferată pentru somn”. 
Important faţă de ce? Faţă de cine? 

Cristian B. culese din frunzişul putred placa de platină ce 
lunecase de pe tâmpla găurită. 

„Nu mai aveam nimic împotriva  filfisonului, avea să 
povestească el cuiva, sau sieşi, sau nimănui. Noi doi, filfi- 
sonul şi cu mine, eram la fel... fraţi prin ceva... prin ceva 
rău, fireşte...” 

Deasupra vetrei de cenuşă, pe zdrunţurosul perete al 
peşterii, se mai puteau distinge nişte mari litere de fum: 
URASC OAMENII! 

„Dar de fapt am înţeles că nu-i ura, gândise Specialistul. 
Totul este mult mai complicat, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun...” 

„Eu acuma ce fac? se întrebă într-un târziu Specialistul. 
Acum, după ce l-am prins pe acest dezertor important, 
misiunea mea s-a terminat. Cum voi tărăgăna timpul de- 
acum înainte?” 


„La fel ca şi celelalte piste ale lui Gavriil Clementi, pot 
zice că şi aceasta, ultima, nu... abutizează... nu duce 
nicăieri: e acesta oare un veritabil capăt de drum? O 
peşteră, un foc stins, câteva oase? Preistorie? larăşi? larăşi? 

„Nu văd o soluţie, toate drumurile mele duc în neant sau 
în peşteră, ceea ce este cam acelaşi lucru. Cine e 
vinovatul? Cine m-a împins iarăşi aici? Care e soluţia? 
Soluţia! Cum să dai soluţii când ai sufletul decapitat! Ca 
mine, ca Gavriil... Sunt prea obosit, nu mai ştiu, nu am la- 
ndemână o filozofie care să-mi contrazică destinul...” 

Şi, trăgând cortina peste aceste ultime gânduri, Specia- 
listul puse în funcţiune Marele Aparat al uitării definitive şi 
făcu semn oamenilor de la ospiciu că s-a odihnit şi e dispus 
să-i urmeze. 


INOCENŢA UNUI ALUNGĂTOR DE 
FURNICI 


Ce ar mai fi de adăugat? Probabil nimic. Doar că peste 
Bucureşti se cernea o ploaie generatoare de mare optimism 
şi că trei inşi cu totul diferiţi ca înfăţişare înaintau nu tocmai 
convinşi pe strada Luxemburg, unde se mutase de curând 
într-un sediu nou Agenţia Lăzău. Unul dintre tipi se opri şi 
declară arţăgos: 

— În calitate de advocat, eu vă pot spune că nu am 
încredere în poliţişti! Sunt răi! Sunt lacomi! Sunt corupți! 

— Aşa e! fu de acord al doilea, care ducea sub braţ un 
tom imens cu titlul „Lingvistică comparativă”. Ce căutăm 
aici! Să renunţăm! Haideţi acasă! 

Al treilea, un omuleţ blând, obiectă: 

— Sunt răi, dar necesari. Fără ei nu putem desluşi acest 
caz... 

Trecură prin faţa unei bodegi, patronul, în uşă, încercă 
să-i ispitească: „Bere la indiscreţie, domnii mei!”, dar nu 
avu succes, fiindcă preocupaţii indivizi nu-l auziră şi, după 
alte câteva nehotărâri, intrară în Agenţie, urcară, nişte 
trepte, deschiseră o uşă, pomenindu-se într-un salonaş 
mobilat cu nişte taburete din nuiele împletite şi cu o femeie 
tânără, blondă, în aparenţă frumoasă - spun în aparenţă, 
căci un voal albastru, semistrăveziu, aproape că-i masca 
trăsăturile delicate. Politicoşi, bărbaţii salutară, gâtul înalt 
al blondei efectuă o rotire de abia două, trei grade, ochii 


ascunşi puseră o pecete de dispreţ pe frunţile celor trei, 
după care ea reveni la ocupaţia preferată: ronţăitul buzei. 

O uşă capitonată se deschise, prichindelul G., ai cărui 
ochi aveau în acel moment o nuanţă de un galben mânios 
zise, dar mai mult se răsti: „Poftiţi, duduie!”, unul dintre inşi 
încercă: „Am dori să...”, dar G. ridică un deget atât de 
străveziu şi de autoritar că-i tăie pe loc piuitul; uşa capi- 
tonată se închise în urma blondei, şi rămase în salonaş doar 
parfumul ei diafan şi enigmatic. 

— O fi fost chiar Lăzău? răsună o întrebare timidă. 

— Nnnno! Prea era mititel. Toţi oamenii mari sunt înalţi. 

— Balzac nu era înalt, obiectă omul cu cartea de ling- 
vistică. 

— Dar nici mare, adăugă advocatul. 

Cam un sfert de ceas mai târziu uşa capitonată se des- 
chise singură, şi un glas subţire şi pururi furios se făcu 
auzit: Următorul! Cei trei inşi intrară. Frumoasa blondă 
lipsea din birou, ieşise prin altă uşă, deşi altă uşă nu exista, 
sau zburase pe fereastră; în fereastră, rezemat în cârje, 
domnul V. fuma un trabuc, absent, el, nu trabucul, restul 
camerei era ocupat de domnul G., care se vânzolea de colo- 
colo, de nu mai încăpeai de el. Cel timid declară cu glas şi 
mai timid că ar dori să vorbească cu marele Lăzău, i se 
răspunse, evident, că Bonifaciu Lăzău, fiind prins în alte 
treburi mai mari, lipseşte, dar că apropiații săi colaboratori 
stau la dispoziţia publicului. Domnul V. se aşeză la birou şi 
deschise un registru; muie peana în cerneală; faţa lui 
osoasă, albă, se ridică spre vizitatori. 

— Glucescu, advocat, se prezentă agresiv primul. 

— Joachim Krafcik, lingvist..., şopti al doilea. Poate aţi 
citit lucrările mele cu privire la originea cuvântului melc... 

— Incă nu, regret, răspunse rece domnul V., învârtind 
peana. 

— Melc este singurul cuvânt de origine necunoscută din 
limba română, şi eu am descoperit că... 

— Dumneavoastră? se adresă domnul V. insului timid. 

— Spânoche. lon Spânoche. Alungător de furnici... 


— Poftim? îi tresări bărbia domnului V. Mă tem că n-am 
înţeles... 

— Aţi înţeles... Alungător de furnici... 

— Cetăţene! vibră glasul strident al domnului G., care 
arpenta în viteză biroul, suntem foarte ocupați, mii de 
crime aşteaptă rezolvarea, mii de mistere aşteaptă din 
partea noastră... 

— O clipă, îl întrerupse liniştit V. Ce înţelegi dumneata 
prin alungător de furnici? Această profesie nu există. 

— Faptul că e puţin cunoscută nu dovedeşte că n-ar 
exista, răspunse  blajin, însă cât se poate de sigur 
Spânoche, ai cărui ochi întunecaţi şi mari luciră straniu. 
Apoi, după ce scânteiară preţ de câteva clipe se rotiră prin 
ungherele încăperii, căutând ceva. Căutau... furnici. Dar în 
Agenţie furnici nu existau de fel, sau aproape de fel, căci în 
anumite momente dl. G., cu ochii lui galbeni şi sprâncenele 
viforoase, aducea parcă a furnică. 

Spânoche explică: 

— Furnicile, domnii mei, vin câteodată şi se instalează în 
casele oamenilor. Atunci trebuie să le spui să plece, iar 
dacă ştii cum să le spui, ele te ascultă şi se duc în altă 
parte. Unii oameni le îneacă pe furnici cu apă clocotită sau 
lapte de var, alţii apelează la alungători... Eu sunt cel mai 
bun alungător de furnici din Europa centrală... 

— Ai clienţi? se interesa V., cu oarecare interes. 

— Cum nu? Oamenii mă cheamă, ba aici, ba dincolo... 
călătoresc aproape tot timpul! E o meserie care-mi oferă 
prilejul de a... 

— Bine, bine, îi mai tăie V. din avânt. Care e chestiunea, 
cine a fost gâtuit? 

— În realitate căutăm o comoară, îşi împinse burta 
înainte Glucescu. 

— Nu suntem specialişti în comori! ţipă de undeva G. 

— Căutăm o epavă pe care se află, ori s-a aflat, o lădiţă 
cu diamante, preciza Krafcik, lingvistul specialist în 
cuvântul melc. 

— Nu umblăm după epave! îl respinse G., gata să se suie 
pe birou şi să danseze acolo de ciudă. 


— Deşi pare o glumă, e ceva cât se poate de serios, 
explică Spânoche. 

Domnul V. luă cârjele, se ridică, sprijinindu-se de mar- 
ginea biroului. 

— Aşa cum v-a explicat şi colegul meu, Agenţia Lăzău are 
alt profil. 

— Vrem să vorbim cu şeful, cu Lăzău! ceru Glucescu. 

— E imposibil, zâmbi îndepărtat V. 

De undeva, G. răcni: 

— Suntem ocupați până peste cap! 

Vlăjganul de advocat, examinând semnificativ statura 
mai mult decât modestă a domnului V., făcu o mică obser- 
vaţie nu lipsită de piper: 

— În cazul dumitale, nici nu e greu să fii ocupat până 
peste cap, michiduţă! 

Şi înainte ca domnul G. să dea replica ce i se cuvenea 
obraznicului, cei trei solicitanţi părăsiră biroul. 


Peste două zile gazetele de seară anunțau asasinarea 
prin foc de pistolet, în plin centrul capitalei, pe Bulevardul 
Şotropa nr. 34, a domnului Bazil Glucescu, advocat, e drept 
ţâpat afară din barou, om cu relaţii multe, dar dubioase. Un 
alt glonţ perforase plămânul lingvistului Krafcik. In sfârşit, 
doi plumbi şuieraseră şi pe lângă urechile alungătorului de 
furnici, însă acesta scăpase ca prin minune nevătămat. 
Domnul V. puse ziarul pe birou şi declară solemn: 

— Această afacere ne priveşte şi pe noi întrucâtva... 

— Da! Să mergem! aproba G. şi porni spre uşă, fără a se 
ridica de pe scaun, fiindcă de fapt nici nu fusese aşezat pe 
scaun. 

Comisarul Tarsiciu, căruia-i picase pe cap această 
blestemată afacere, făcu spume la gură, aflând că oamenii 


Agenţiei Lăzău doresc să-l vadă şi-i ţinu în antecameră 
maximum de timp cât permite buna cuviinţă, apoi îi primi 
bombănind: 

— Încântat să-i văd la faţă pe detectivii celei mai de soi 
agenţii „de particulari”... Nu era greu să deduci din tonul 
său răguşit că la fel de încântat ar fi fost văzând un pă- 
ianjen în strachina de supă. Ce mai face „domnul B.”, 
marele vostru şef, bine merçi? Da? Dumnealui nu bine- 
voieşte a-şi arăta prea cinstitul chip pe la noi... îşi trimite 
funcţionăraşii. 

— Par-pardon! răcni minusculul domn G., ai cărui ochi, 
printr-o coincidenţă, erau la fel de galbeni cu ai comisarului. 
Nu suntem funcţionăraşi, ci detectivi! 

— Hm, hm! Dar de ce nu şezi undeva? 

— Ce noutăţi în cazul Glucescu? întrebă domnul V. 

Tarsiciu îl privi, încercând să pară glacial. Nu-i reuşi decât 
în parte. 

— Nu văd de ce ar trebui să vă pun la curent cu 
cercetările noastre! 

— Trebuie să colaborăm în acest caz! strigă domnul G. 
dintr-un colţ al biroului, şi-n clipa următoare se şi afla în 
colţul opus. 

— Nu colaborăm cu „particularii”, mârâi Tarsiciu. Dar, 
pentru numele lui dumnezeu, ia loc undeva, că am ameţit 
tot întorcând ochii să te urmăresc... 

— Poftim? Ce tot spui? 

— Şezi! zbieră comisarul-şef, semi-ridicându-se, rezemat 
în palme. 

— Nu pot! urlă G. Nu pot sta locului. Nu pot, pur şi 
simplu! 

Într-acestea, frizura întunecată a secretarei Mary înflori în 
uşă: 

— E ceva necaz, şefule? Să trimit caraula? 

— Da! Trimite-o la dracu. Altceva? 

— Domnul inspector luga Martin insistă să intre. 

— Şi de ce nu-l laşi? Nu mai încape-n uşă? 


luga, în cămaşă albă, proaspăt bărbierit, cu o viorea 
albastră la butonieră, pătrunse fluierând. Renunţă să mai 
fluiere; strigă: 

— E aici amestecată şi o femeie, dar..., observă brusc 
faţa posacă a lui Tarsiciu, care bodogăni indispus: 

— Pe domnii nu-i privesc afacerile noastre, Martin... i 
cunoşti pe domnii? 

— Şi încă prea bine, confirmă tânărul detectiv, 
strângându-i mâna lui V. Apoi fu nevoit să gonească niţel 
pe urmele lui G. pentru a-l ajunge şi a-i strânge şi lui lăbuţa. 
Tarsiciu urmări de la mare distanţă aceste efuziuni inutile, 
apoi se ridică, iar mutra lui ar fi putut înăcri chiar şi un sirop 
de vişine. 

— Domnii mei... după cum vedeţi... treburile... 

V. se ridică, sprijinit în cârjele lui. Ceru scuze pentru 
deranj, cu aerul cel mai demn, apoi oamenii agenţiei Lăzău 
părăsiră acel birou afumat de poliţie. Afară, G. începu să 
scuipe ca o mâţă furioasă: 

— Mii de draci! Nu accept să fiu umilit de orice poliţai 
obtuz! Am să mă plâng lui Lăzău! 

— Ai înnebunit de tot - dacă e posibil să fii şi mai nebun 
decât eşti! replică V. Ai uitat că Lăzău nu există!? 

— Bun! Şi atunci, cui ne plângem? 

— Arhiepiscopului de San Sebastian! Mai taci un pic! Îmi 
alungi şi gândurile puţine pe care le am! 

Trecură bulevardul, pentru a intra la „Florida”. 

— O cafea! porunci domnul V. 

— O anti-cafea! comandă G. 

Picolul holbă ochii cât cepele. 

— Adică, îi explică V., un sirop de lămâie, la care adaugi 
zahăr, rom, gheaţă, esenţa de vanilie, puţin piper... 

— Nu ştiu dacă nu cumva este ilegal să preparăm o astfel 
de otravă, se îndoi băiatul. Am să-l întreb pe patron... 

Un sfert de oră mai târziu, acolo, la una din mesuţele 
izolate, îi găsi luga Martin. 

În acest punct al povestirii interveni Silviu Balamela: 


— Pardon! Eu cunosc Bucureştiul dinainte de război. 
Berăria de peste drum de Poliţie nu se numea Florida, ci 
Texas, o spun cu toată seriozitatea! 

— Şi asta te face mai fericit? îşi ascunse V. nemulţumirea 
în dosul unui zâmbet străveziu. Bon! Florida nu se numea 
Florida, pe comisarul Tarsiciu nu-l chema Tarsiciu, şi aşa 
mai departe... e un obicei curent ca autorii să mai schimbe 
denumirile, asta îi fereşte de o groază de necazuri... Şi până 
ce Balamela să dea replică, fostul detectiv întoarse capul: 
Domnule Bală, mai scoate pentru noi nişte Staropramen, 
mi-e sete! 


— Nu se poate colabora cu Tarsiciu al dumitale! strigă 
domnul G. dănţuind în jurul mesei, acolo, la Florida. 

— A îmbătrânit, săracul, îl scuză tânărul inspector luga. A 
prins el şi vremuri mai bune, dar acum... 

— Uite ce e, vorbi grav V., ai pomenit ceva despre o 
femeie... Ce fel de femeie? 

— Îmi dădeam şi eu importanţă, surâse ardeleanul. Mă 
luam după isteţii de franţuji... Cherches la femme... De fapt 
nu ştiu nimic exact. 

— Noi în schimb, reluă V., posedăm elemente care s-ar 
putea dovedi esenţiale. 

— Mă iertaţi, îl întrerupse luga. Eu sunt un om socotit! Cu 
toată amintirea agreabilă ce o am în urma cercetării în 
comun a cazului „BIB”, aş vrea să ştiu pe ce baze se 
întemeiază colaborarea noastră prezentă? 

— Pe nici un fel de bază! ţopăi G. Pe lângă cazurile 
colosale în care e angrenată Agenţia Lăzău, moartea unui 
oarecare Glucescu e un fleac pe care-l vom rezolva în 
treacăt. 

— Mda, aprobă V. La noi la Agenţie s-a prezentat o 
blondă, cea mai frumoasă şi mai blondă blondă dintre 
blonde, iar povestea ei merită a fi luată în consideraţie, în 
măsura în care merită a fi luate în consideraţie poveştile 
blondelor... 


— Mai repetă o dată fraza asta, şi-ţi dau un premiu! rânji 
Ceclan. 
— Nu face pe deşteptul, domnule aviator! 


— „Ai auzit, prietene luga Martin, de un vaporaş cu 
numele delicat de „Creola”? Nu, n-aveai cum, s-a scufundat 
în 1910 undeva în preajma insulei Ada-Kaleh, într-un 
accident straniu, a explodat căpitanul, dacă e posibil aşa 
ceva... 

— Cum să explodeze un căpitan? 

— Zic şi eu... Ceva a explodat, în orice caz! De ce nu 
chiar căpitanul? Copastia asta bătrână urca pe Dunăre până 
la Budapesta, şi chiar până la Viena, transportând tot ce 
vrei, şi mai ales ce nu vrei, cherestea, pasageri, stafide şi 
chiar actriţe. In ziua când a sărit în aer, „Creola” avea pe 
bord, între stafide şi actriţe, pe consilierul Wittenauer, de 
profesie austriac. Ba nu, pe austriacul Wittenauer, de 
profesie consilier. Aşa scrie în jurnalul de bord al „Creolei”, 
care jurnal a ajuns în mâinile blondei pomenite mai sus... 

— Vai de mine, se căina luga, în ce ignoranță am trăit 
până acum! Eu îmi închipuiam că o navă, dacă se scufundă, 
se duce în adâncuri cu jurnal cu tot, chiar şi-n cazurile când 
explodează căpitanul... 

— Asta e regula, iar excepţiile nu fac decât s-o confirme. 
Se pare că jurnalul de bord a fost cumva sustras înainte de 
explozia căpitanului... Blonda pretinde că l-a găsit în podul 
casei, printre vechituri şi hârţoage uitate. 

— Desigur! Acolo, în podurile caselor, întâlneşti tot- 
deauna felurite obiecte misterioase! Ce ne-am face dacă n- 
ar exista poduri? 

— Apreciez humorul d-tale, tinere, făcu rezervat V. 
Blonda pretinde că acel consilier Wittenauer avea cu el o 
lădiţă cuprinzând colecţii interesante de diamante şi perle. 

— Ador basmele cu diamante şi perle, însă nu cred în ele, 
obiectă luga. 

— Nici eu nu mă dau în vânt după ele. 

— Unde e acum jurnalul de bord? întrebă luga. 

— A dispărut. Blonda pretinde că i-a fost furat. 


— Ce să-i faci! Un obiect furat o dată, se lasă furat şi a 
doua oară! 

— la nu mai face pe scepticul! strigă G. 

— Bine, şi dacă nu fac pe scepticul, la ce-mi foloseşte? 

— S-o luăm metodic, reveni V. Câteva clipe după ple- 
carea blondei, se prezintă la noi la Agenţie trei indivizi: 
advocatul Glucescu, alungătorul de furnici Spânoche şi 
lingvistul Melc... ba nu, Krafcik. Ei îndrugă ceva despre o 
comoară pe o epavă, dar colegul acesta al meu, G., pe 
care-l vezi cât e de zgâlţâit, îi trimite la dracu, pe motiv că 
nu ne ocupăm de comori şi de epave, ceea ce este purul 
adevăr. Ziua următoare Glucescu e asasinat, lingvistul 
capătă şi el o porţie, mai mică, alungătorul de furnici scapă, 
iar nouă ne pică fisa: facem legătura dintre blondă, jurnalul 
de bord al „Creolei” şi cei trei caraghioşi, dintre care unul 
nu mai e caraghios - un mort nu mai poate fi caraghios. 
Deh, deh! Faptul că s-a comis o crimă de omor dă brusc o 
anumită consistenţă acestei poveşti ireale cu tezaurul şi 
epava... ce zici? 

— Şi mie începe să-mi pice fisa, dar mai lent, că mi-s de 
pe Someş... Dar explică-mi, pentru numele lui Dumnezeu, 
ce înţelegi prin „alungător de furnici”? 


— Căsuţa părea într-adevăr foarte veche, aş zice chiar că 
era de pe vremea fanarioţilor - dacă aş fi convins că au 
existat şi ăia vreodată. Ştiţi, eu n-am cultul istoriei 
moderne, continuă să povestească, nu fără melancolie, 
domnul V. Dintr-un anumit punct de vedere, mintea mea s- 
a oprit la antichitatea cea pierdută în păcle, şi anume la 
antichitatea feniciană - dacă asta vă zice ceva. Dar acesta 
e un gând pesimist asupra căruia nu insist... 


Nimeni, nici Profesorul, nici Ceclan. nici măcar Balamela, 
nu-i cerură să insiste. Fostul detectiv îşi depănă mai 
departe amintirile. 

— Era exact genul de căsuțe în care locuiesc vrăjitoarele 
şi-n podul cărora trebuie să existe ceva dubios, un cifru, un 
şacal împăiat, dacă nu chiar jurnalul de bord al unei nave 
ce s-a scufundat prin explozia căpitanului. Doi plopi înalţi şi 
bătrâni o încadrau, dându-şi mâna deasupra acoperişului. O 
sârmă atârna printr-o deschizătură a gardului şi, fără să-mi 
dau seama dacă e bine ceea ce fac, am zmucit de ea. Un 
zgomot de bronz destul de lugubru răsună undeva în 
interior şi un interval de timp mai târziu se ivi şi vrăjitoarea; 
ne examină din uşă ca un păianjen din vizuina sa. 

— Hei, bunicuţo, vrem să vorbim cu domnişoara Iuliana. 

luliana era blonda aia fatală. Bunicuţa, care nu arăta nici 
pe departe a bunicuţă, ci mai curând a lupoaică centenară 
chinuită de regretul că nu mai poate comite răutăţi, 
răspunse că nu cumpără ciuperci sau cam aşa ceva, făcând 
pe surda. Colegul meu G. zbieră şi el ceva, determinând-o 
pe babă să vină la poartă. In timp ce a parcurs cei vreo 
cinci metri, am fi putut să luăm micul dejun, să ne odihnim, 
şi să rezolvăm alte două, trei mistere, G. ţopăia ca un 
dement de nerăbdare, iar lon Spânoche, alungătorul, 
trăgea din pipă, făcând pe calmul, deşi am băgat de seamă 
cum îi creşte barba pe obraz... 

Când vrăjitoarea înţelese în cele din urmă ce am dori, ne 
explică, făcând abuz de sunete guturale, că luliana nu e 
acasă, că nu locuieşte acolo şi că, în general, nici n-o 
cunoaşte. Toate acestea fără a deschide poarta. Din feri- 
cire, tocmai când băteam în retragere, un glas cristalin 
răsună de undeva. 

— Du-te în casă, bunicuţo, să nu răceşti! 

Să răcească! Era o căldură de iad, cel mult ar fi putut să 
se coacă! 

luliana deschise zăvorul şi ne pofti să intrăm cu acel 
zâmbet minunat al fetelor neprihănite. 

— Bunicuţa îmi apără cinstea, explică în chip de scuză. 
Niciodată n-ar recunoaşte că sunt acasă! 


Fiind cel mai în vârstă, am făcut prezentările: domnul G., 
colaboratorul meu, pe care de altfel îl cunoştea, domnul 
Spânoche, domnul luga, „de la poliţie”... 

Fata se încruntă puţin, însă foarte puţin: 

— De la Poliţie? 

— Nu citiţi ziarele? o întrebă detectivul, ai cărui ochi nu 
se mai dezlipeau de fată. A survenit un asasinat... dacă nu 
e brutal cuvântul. 

luliana ridică din umeri, nu exagerat de impresionată. 

— Nu citesc niciodată ziarele, mi-a interzis bunicuţa... 
Tocmai mă chinuiam cu nişte afurisite de furnici care mi-au 
năpădit bucătăria, aşa că scuzaţi-mi ţinuta... 

— Vă scap eu de furnici, se învioră brusc Spânoche. Şi, 
fără să mai aştepte, dădu colţul casei. II urmarăm destul de 
jenaţi. Un şir de furnici, toate încărcate cu bunătăţi 
specifice, în special muşte decedate, traversa bucătăria de 
vară. Alt şir venea în direcţie inversă. Dracul ştie de unde 
veneau şi încotro se îndreptau! Alungătorul Spânoche 
îngenunchie şi boscorodi ceva obscur - nimeni n-a înţeles 
ce, apoi se ridică, declarând fericit că în mai puţin de un 
ceas aceste simpatice fiinţe au făgăduit să-şi ia tălpăşiţa. 

— Şi s-au ţinut de făgăduială? 

— Nu mă încurca, Balamela! Am pus capăt comediei cu 
furnicile şi am luat fetei un prim interogatoriu... foarte 
politicos. Jurnalul de bord al „Creolei” dispăruse de pe 
noptiera din dormitorul lulianei, unde nu pătrunde absolut 
nimeni, nici măcar bunicuţa, încăperea aia serafică aflându- 
se la etaj... Inspectorul luga Martin pretinse, cu delicateţe 
desigur, să vadă noptiera şi dormitorul, blonda se opuse 
categoric, „acolo nu intră picior de bărbat”, şi, fiind aproape 
răpuşi de căldură, n-am mai insistat în acest sens. Am 
întrebat-o pe luliana dacă i-a cunoscut dinainte pe 
advocatul Glucescu, pe Krafcik şi pe Spânoche, Spuse nu, şi 
nu, şi nu. N-aveam motive nici să n-o cred, dar nici s-o cred. 
Singurul ei argument era frumuseţea. Dar e acesta un 
argument? 


IV 


— Vrei să spui că ai supsonat-o pe blondă de la bun 
început? se interesă Profesorul Halalaie. 

— Mda! răspunse destul de înţepat domnul V. Aveam 
deja şcoala lui Lăzău! 

— Pardon?! Dar Lăzău nici nu exista! 

— Cum de nu pricepi, Profesore? Era suficient să ne 
închipuim numai că avem un maestru imbatabil precum 
Lăzău... chestie de psihologie, de autosugestie! Ei bine, 
după ce ne-am scăpat de alungătorul de furnici, a cărui 
mutră clandestină ne cam deranja, am rămas între noi, 
detectivii de profesie, eu, G., şi luga. Ne-am dus la spitalul 
Colțea să vedem ce mai e cu lingvistul Krafcik; acesta, într- 
o rezervă bună, mânca ciocolată şi bea bere, netrebnicul, 
să prindă puteri. Rana se dovedise a fi un fleac, glontele 
pătrunsese superficial şi fusese extras cu uşurinţă. M-am 
mirat: ce fel de piele atât de groasă o fi având şi omul 
acesta?! Unde era glontele? La laboratorul Poliţiei. Ajungem 
şi acolo. lată ce ne-a spus lingvistul... 

— Stai puţin! Au plecat sau n-au plecat furnicile din 
bucătăria blondei? 

— Taci, Balamela! Lingvistul Krafcik era vechi amic al lui 
Glucescu, deşi nu aproba întru totul multele escrocherii 
mărunte în care era vârât acesta. Într-o zi advocatul vine la 
el, la Krafcik, şi-i propune o expediţie pe insula Ada-Kaleh, 
să caute, cică, o comoară. Lingvistul se strâmbă: vremea 
căutătorilor de comori a trecut, şi aşa mai departe. 
Advocatul insistă, pretinde că are un indiciu grozav, agită 
chiar şi un fel de hartă, plan sau schemă, şi-l întreabă pe 
lingvist dacă ştie un băiat liber, cinstit, blând şi prostuţ, ca 
să fie trei în expediţia asta, mai exact să fie un fraier care 
să ducă bagajele. Krafcik cade pe gânduri, iar apoi îl 
desemnează pe Spânoche, cunoscându-l bine. Spânoche e 
convocat, e de acord să participe la aventură, dar cere să 


fie consultaţi nişte detectivi, în speţă ăia de la Agenţia 
Lăzău, de care a auzit că fac minuni. Cam peste mână, 
Glucescu acceptă, bănuind că oamenii lui Lăzău nu vor lua 
în serios treaba, cum s-a şi întâmplat. Cei trei se înapoiază 
la locuinţa advocatului, Bulevardul Şotropa, 34, pentru a 
definitiva planul acţiunii, când în fereastra întredeschisă 
apare un Colt enorm care începe să scuipe - ca-n Far-West. 
Glucescu pică fulgerat, lingvistul capătă un glonte în piept 
şi se prăbuşeşte, Spânoche, cu moartea în sânge, se aruncă 
sub masă... N-a ieşit de acolo decât după un ceas, cee 
drept, nevătămat... Cam asta era tot. N-aveam motive să 
nu-l cred pe lingvist. Dar nici să-l cred. 

Ne-am purtat paşii către laboratorul Poliţiei. Ce am aflat 
acolo? Ceva de-a dreptul senzaţional! Proiectilul care-i 
răpise lui Glucescu dreptul de a mai pleda vreodată pe 
acest pământ provenea dintr-un obuzier calibrul 45, iar 
bucăţica de metal extrasă din pectoralul lui Krafcik fusese 
expediată dintr-un minuscul revolver de damă, bun de pus 
în poşetă şi de utilizat ca pudrieră, un „Broskoe 22”, un 
flecuşteţ, o jucărie... Nu mai înţelegeam nimic! Asasinul de 
pe Bulevardul Şotropa se folosise de două pistoale diferite? 
Păi, de ce? Ducând cu noi acest „păi, de ce”, am ajuns iar la 
Florida să luăm o cafea... 

— La Texas! 

— La Florida, domnule Silviu Balamela, şi mai taci! Cu 
cafeaua sub nas am zis: îi voi face şefului meu Lăzău 
următoarea propunere, să plecăm la Ada-Kaleh... luga 
Martin se apucă să protesteze, pretinzând că e cea mai 
aberantă dintre idei. Ce facem noi acolo, la Ada Kaleh? l-am 
explicat: La Bucureşti e cald, acolo e bine, bate briza... 
Dunării Albastre, stăm la soare, bem turcească specială, 
făcută de turci, iar între două cafele căutăm diamantele lui 
Wittenauer. 

— Misiunea mea e să-l caut pe asasinul lui Glucescu! 
obiectă luga. 

l-am dat o replică mare, de profet: 

— Sunt sigur că umblând după comoară, vei da şi peste 
ucigaş. 


— Dar ce va zice şeful? 

— Convinge-l pe Tarsiciu să-ţi aprobe o deplasare la Ada- 
Kaleh, îmbrobodeşte-l, ce, eu trebuie să te învăţ? La rândul 
meu, îl voi lămuri pe domnul B. să ne dea verde în aceeaşi 
direcţie. 

— Dar domnul B. nici nu... începu să danseze G. 

— Taci, i-am astupat gura, căci nenorocitul avea de gând 
să spună că „nu există”. Şi astfel, ne-am despărţit în ziua 
aia sufocantă. 


V 


Fostul /imier mai sorbi din berea Staropramen şi urmă 
satisfăcut: 

— Nici prin gând nu-mi trecea să caut vreo blestemată de 
comoară pe Ada Kaleh! Nu credeam în ea, şi n-am crezut 
nici măcar după ce am găsit-o... Dar nu vizitasem încă acel 
mic paradis oriental care este insuliţa aia de pe Dunăre, şi 
cum pusesem ceva parale deoparte, îmi ziceam că un 
concediu m-ar întrema, şi ar fi salutar pentru sistemul 
nervos atât de zguduit al lui G. 

— Atunci de ce l-ai târât acolo şi pe luga? 

— Păi nici nu l-am târât, eram sigur că Tarsiciu n-are să-i 
aprobe fantezia cu  Ada-Kaleh, însă comisarul, om 
imprevizibil, nu s-a opus. Era prea cald ca să te opui la 
ceva. Ardeleanul acela simpatic şi muncitor merita şi el o 
destindere, pe legea mea! Insă cine credeţi că se prezintă 
la Agenţie? luliana! Cere permisiunea să participe la 
expediţie. „Cum de ai aflat?” o întreb. Face pe misterioasa, 
dar nu era necesar să fii cel mai bun discipol al marelui 
Lăzău ca să-ţi dai seama că-i şoptise la ureche luga Martin: 
nefericitul, se amorezase... Nu mi-a convenit, prezenţa unei 
fete frumoase complică al dracului totul, dar ce era să fac, 
de fapt toată tărăşenia oarecum de la ea pornise. Apoi 


lucrurile s-au complicat şi mai mult, căci s-au alipit de noi 
Krafcik - înzdrăvenit de-acum - şi Spânoche. Pentru ce? Nici 
acum nu-mi explic bine, însă cred că luga pledase în 
favoarea participării lor, cică la faţa locului ar fi putut 
reconstitui mai bine unele detalii ale hărţii, planului sau 
schemei ce le-o fluturase în faţa ochilor Glucescu, care 
schemă dispăruse ca şi jurnalul de bord, definitiv şi 
inexplicabil. Raționamentul nu stătea în picioare, dar mi-am 
zis că n-are decât să facă fiecare aşa cum îl taie capul. Pe 
mine mă tăia capul să merg la Ada-Kaleh, să respir aromele 
dispărutului Levant şi să nu mişc un deget - însă, nu s-a 
întâmplat aşa? 


Am închiriat o casă albă şi măricică, de la un turc, 
Mustafa. Cred că pe toţi localnicii insulei îi chema Mustafa - 
poate exagerez. Casa era răcoroasă, însă plină de furnici. 
Spânoche umbla printre ele, boscorodind... 

— A reuşit să le alunge? 

— Taci, Balamela! Colegul G., de cum a ajuns pe insulă, a 
început să forfotească în toate direcţiile, lăsându-i cu gurile 
căscate pe băştinaşii ăia lenevoşi. L-am ameninţat că dacă 
nu se potoleşte, îl leg de pat. Harnici se dovediră luga 
Martin, lingvistul Krafcik şi blonda luliana. Căutau, al 
dracului ce mai căutau! Căutau comoara. Mai blânduţ se 
arăta Spânoche, el cu furnicile lui; nici eu nu mă agitam, 
toropit în umbră, cu cafeaua şi pipa. Totuşi, după o vreme, 
chiar să fi ţinut tot timpul ochii închişi, nu se putea să nu 
observ că, în timp ce luga Martin căuta haotic, în toate 
părţile, Krafcik şi cu luliana păreau a se conduce după o 
anumită metodă. Erau deseori împreună, schimbând păreri 
pe ton şoptit, despărţindu-se iute când erau surprinşi. Asta 
mi-a dat de gândit, însă nu mi-a dat şi dureri de cap, căci 
mă durea-n cot de comoară! Totuşi se pare că acelei 
comori îi venise sorocul să fie descoperită! Ştiţi, există un 
destin al comorilor, în privinţa asta e mare specialist amicul 
meu Leonida Neamţu, dar să nu ne abatem de la subiect. 

Blonda luliana trecea în costum de baie spre apă, 
făcându-i şi pe turcaleţi să suspine - ori asta e oricum ceva! 


Am întrebat-o dacă bunicuţa-i permite să expună o atât de 
mare suprafaţă din pielea ei diafană privirii păcătoase a 
bărbaţilor, dar m-a repezit verbal de era să mă rostogolesc 
în Dunăre, iar după ce era să mă rostogolesc, m-a cuprins, 
ca să zic aşa, o meditaţie. Mieluşica asta de luliana era de 
fapt tăioasă ca spada lui Baiazid, şi dură ca diamantele lui 
Wittenauer! Ştia, ce doreşte, şi dorea să pună lăbuţa ei 
delicată pe comoara aia nenorocită, şi comoara să-i rămână 
doar ei! Şi era cât p-aci să se întâmple aşa! 

Pare de necrezut, dar caseta cu diamantele austriacului a 
fost găsită - pare de necrezut acum, veţi înţelege imediat 
că nu e chiar o minune aşa de mare... A fost găsită, caseta, 
nu în fundul Dunării, ci într-una din subteranele uitate ale 
insulei, unde cineva, după explozia căpitanului şi a 
„Creolei”, a îngrămădit ce a mai putut salva de pe epavă. 
Caseta era închisă - poate cel care a ascuns-o nu şi-a dat 
seama că acolo e o comoară, dar aici sunt o mulţime de 
„poate”, eu am să relatez ce e sigur. Aşa... luga Martin, om 
cinstit, sugerase că diamantele ar trebui predate statului 
român, care va căuta probabil rudele, urmaşii lui 
Wittenauer. Propunerea n-a întâmpinat proteste, dar nici 
aplauze prelungi. Nici un fel de aplauze. Ultima seară pe 
care aveam s-o petrecem pe insulă trebuia să fie marcată 
printr-un mare ospăț - festinul victoriei. La urma urmelor nu 
e puţin lucru să dezgropi o comoară în plin secol douăzeci! 
Dacă nu sunteţi de acord, găsiţi una şi dumneavoastră! 


VI 


Eram plin de melancolie în seara aceea! O mulţime de 
gânduri, de întrebări mi se înghesuiau în cap, izbindu-se ca 
nişte bile de biliard - altă comparaţie nu am la îndemână. 
Afacerea era tenebroasă! Cine-l ucisese pe Glucescu şi de 
ce? Cine-l rănise pe lingvistul Krafcik, iar dacă era una şi 


aceeaşi persoană, de ce folosise pistoale diferite? Exista 
realmente un jurnal de bord al „Creolei”? Cum se face că 
luliana, ajutată de Krafcik, dibuise diamantele austriacului, 
în timp ce luga Martin, băiat dezgheţat şi detectiv de 
profesie, bâjbâise ca un caraghios, fără a găsi măcar un 
dinar găurit? Cum se face că luliana plus Krafcik, după ce 
se strofocaseră atât, au acceptat fără să protesteze, e drept 
că şi fără entuziasm, să predea tezaurul către autorităţi? Şi 
altele... Nimic nu se lega în povestea asta! 

M-am dus la o cafenea pe malul Dunării şi am privit apa. 
Majestuos fluviu, şi enigmatic! M-am pomenit întrebându- 
mă: ce ar face Lăzău în locul meu? 

O matroană respectabilă mă servi cu dulceaţă de tran- 
dafiri a cărei aromă ajungea, cred, până la Vidin, şi fireşte 
cu o cafea. Am auzit-o că începe să vorbească, dar abia 
după câtva timp am priceput că se ocupă de luliana, pe 
care o trata cu diferite calificative, dintre care cel mai 
serafic era „dezmăţată”. Zicea că bărbaţii de pe insulă şi-au 
pierdut capul şi că se va întâmpla o nenorocire. M-am 
strâmbat către ea: „Cară-te, acritură!” şi astfel mi-am 
recâştigat singurătatea filozofică. Nu pentru multă vreme, 
căci apăru luga să mă invite la sindrofia de adio. Era şi el 
muncit de gânduri şi nemulţumit, aşa că n-am schimbat 
cuvinte de prisos. 

Sub umbrarul din faţa casei, în lumina a două lămpi 
împodobite cu abajururi în culori pastelate, se lăfăiau un 
curcan fript, gustări de somon, cegă, măslinuţe, carafe cu 
vin răcoros de Segarcea. M-am întrebat: unde este însă 
obiectul acestei sărbătoriri, caseta cu diamante? Dar m-am 
întrebat numai în gând. Toată afacerea începuse să mă 
cam plictisească. Amicul meu G. se vânzolea şi el pe acolo, 
dar nu făcea mai nimic; în schimb luliana făcea de toate, 
mai aranja câte un tacâm, turna vin în pahare, şi altele... 
Era înfiorător de frumoasă, bestia! luga Martin o urmărea, 
ameţit. În preajma ei toate instinctele sale de poliţai 
amorţeau. 

După ce lumea se aranjă la masă, luliana ridică în lumină 
un pahar cu limonadă şi zise: 


— Să ciocnim!! 

Am întrebat-o: 

— Dar cum, nici în seara asta nu bei şi tu un vin? 

Imi răspunse: 

— Nu, domnule V., căci nu-mi dă voie bunicuţa! 

Asta era luliana! în seara aceea devenise iarăşi moale şi 
dulce ca o mâţulică, aşa cum o cunoscusem la Bucureşti. 
Dar eu ştiam că nu e moale şi dulce, ci aspră şi elastică 
precum oţelul. 

Deodată am auzit un strigăt disperat: 

— Vai, furnicile mele! 

Strigase, vă închipuiţi desigur, Spânoche. Într-adevăr, de 
la gard şi până la peretele casei, un şir dens de furnici 
încremenise straniu. Nu se mişcau! 

— Bănuiesc că s-au îmbătat, făcu vesel Krafcik. Adineaori 
am vărsat pe jos nişte vin, căci în paharul meu se instalase 
un paing... 

— Dar eu cred că sunt moarte, şopti Spânoche, aplecat 
asupra şirului de furnici. 

— Lăsaţi-le dracului! dănţui G. Nu mai ciocnim odată? Nu 
bem? Eu m-am uscat de sete. 

Am pus cu toţii mâna pe pahare şi le-am ridicat, dar în 
clipa aceea am avut unica sclipire de geniu din tot cursul 
acestei blestemate afaceri, şi am răcnit: 

— Opriţi! Nimeni nu bea! Vinul e otrăvit! 

Lingvistul Krafcik, specialist în cuvântul melc, sări cu 
ghearele spre gâtul blondei Iuliana. 

— Ticăloaso! Chiar şi pe mine ai vrut să mă omori, aşa 
cum ai făcut cu Glucescu! Lucreția Borgia ce eşti!... 


VII 


La proces, luliana nu recunoscu nimic. Nici că a puso 
puternică doză de venin de shimma în vin, nici că l-a 


împuşcat cu sânge rece pe asociatul ei Glucescu şi a tras 
un glonte aproape inofensiv în pieptul lui Krafcik... 

— Puţină metodă, domnul meu! interveni Sergiu Ceclan. 
luliana i-a împuşcat pe amândoi? Atunci cum se face că 
acest Krafcik a venit pe Ada-Kaleh după ea? 

— Cazul a fost tenebros, şi rămâne tenebros, chiar şi 
după ce s-a lămurit, oftă fostul detectiv. Se pare că jurnalul 
de bord al navei „Creola” a fost sustras puţin înainte de 
explozia căpitanului... După mulţi ani acest document, cu 
menţiune limpede asupra diamantelor lui Wittenauer, 
ajunge în mâna lulianei care se asociază cu Glucescu, om 
de acţiune... Dacă se cunoşteau? Desigur, se cunoşteau de 
la clubul de tir „Arcaşul Verde”, unde blonda venea des şi 
tintea bine. Lăzău presupune... 

— N-o lua razna, amice, i-o tăie Balamela. Lăzău nu 
există! 

— Nu există! Când zic Lăzău, înţeleg Agenţia Lăzău. Tot 
ce urmează sunt presupuneri şi... cum le zici... supoziţii. 

— Stai puţin, spuse Halalaie. De ce nu s-a dus luliana 
singură, cu Glucescu numai, pe Ada-Kaleh, ci a format o 
întreagă echipă? 

— Nu ea a format echipa, ci a intervenit aici diavolul sau 
fatalitatea... Glucescu era un escroc. A păcălit-o pe fată. A 
intrat în dormitorul ei, unde „nu călca picior de bărbat”, 
escaladând cu ajutorul plopului din dreptul ferestrei, a furat 
jurnalul de bord, iar apoi s-a spălat pe mâini: zicea că 
renunţă la afacere, nu-l interesează nişte diamante 
îndoielnice... Dar îl interesau al dracului de mult! luliana a 
continuat să-l spioneze, iar când Glucescu şi-a format 
propria echipă, l-a sedus, sau, ca să fim puritani, l-a convins 
pe lingvistul Krafcik, care a trecut de partea ei, rămânând 
însă în echipa lui Glucescu. El a informat-o pe blondă 
despre reuniunea din Bulevardul Şotropa, fata a venit şi l-a 
ras pe Glucescu dintr-un foc, apoi a pus în mâna lui Krafcik 
acel delicat „Broskoe 22”, pentru ca lingvistul să-şi cauzeze 
o rănire uşoară. Aşa se înţeleseseră în prealabil - cu scopul 
de a-i deruta pe toţi! Dar Krafcik n-a avut curajul să apese 


pe trăgaciu, şi atunci tot fata i-a trimis acel plumb în piept, 
fapt care ne-a încurcat mult, fiind un glonte de alt calibru... 

— Şi toate acestea sub ochii lui Spânoche? se miră Dan 
Leordeanu. 

— Spânoche n-a văzut nimic! Era ascuns sub masă şi 
tremura cu ochii închişi... 

— Rezolvarea aceasta nu-mi place de fel, mormăi Ceclan. 

— Nu i-a plăcut nici comisarului Tarsiciu, nici pro- 
curorului. Când luga Martin le-a debitat povestea, 
amestecându-le pe toate - căci era hăbăucit de cap din 
cauza iubirii pentru blondă şi a întorsăturii neprevăzute - 
amestecând jurnalul de bord, explozia căpitanului, 
complotul lui Glucescu împotriva lulianei, complotul lulianei 
împotriva lui Glucescu, falsa tentativă de omor asupra lui 
Krafcik, mărturia neconcludentă a lui Spânoche, comoara, 
vinul otrăvit de pe Ada-Kaleh şi furnicile, aceşti onorabili 
domni au început să-şi smulgă părul din cap - cât îl mai 
aveau... şi nu şi-au revenit nici când le-am aşezat în faţă 
diamantele austriacului, ba pot zice că au fost şi mai 
derutaţi... luliana, din aceste motive, dar poate că şi din 
altele, s-a ales cu o condamnare uşoară, iar acum mi-ar 
face plăcere să zic că-şi ispăşeşte mustrările de conştiinţă 
într-o mănăstire, dar, sincer vorbind, habar n-am unde e şi 
ce e cu ea. Poate mă veţi considera drept un misogin 
împuţit, dar vă spun, căci le cunosc pe aceste mâţulici 
frumoase, nimic pe lumea asta, nici pedeapsă, nici vorbă 
bună, nu le poate schimba vocaţia, şi pariez că blonda din 
povestea noastră, fie că se află acum în coliba unui papuaş, 
sau în palatul unui afurisit de milionar din New-Orleans-City, 
pune la cale noi şi noi răutăţi. 

— Eşti pesimist, bătrâne, remarcă Sergiu Ceclan. Eu 
cunosc o fostă hoaţă de buzunare care e acum mama a 
patru copii şi bunica a unsprezece nepoți. În sfârşit! Ce s-a 
ales însă cu diamantele lui Wittenauer? 

— Praful şi pulberea! Autorităţile au tot încercat să-i 
găsească, pe urmaşii acestuia, însă austriecii, deşi mari 
dansatori, au picat în tot soiul de bănuieli - credeau că li se 
întinde o capcană, nu ştiu ce fel de capcană! Poate că nici 


consilierul nu adunase comoara aia prin cele mai ortodoxe 
mijloace. Şi aşa, până să se lămurească lucrurile, a venit şi 
războiul; clădirea unde era depozitată provizoriu, de câţiva 
ani, caseta lui Wittenauer, a înghiţit o bombă grea, s-a 
deslocat, s-a aprins, s-a prăbuşit... Ce se întâmplă cu nişte 
diamante ce se găsesc într-o casă care arde şi se 
prăbuşeşte? 

— Nu ştiu, spuse Ceclan. 

— Nici eu nu ştiu, adăugă, modest, profesorul Halalaie. 

— Idem, făcu Leordeanu. 

— Ibidem! repetă Balamela. Dar, avea-voi, în sfârşit, un 
răspuns la întrebarea mea? A reuşit alungătorul de furnici 
să alunge furnicile? 

— Nu, dragul meu prieten, zâmbi obosit fostul defectiv 
particular. Nicăieri, nici o singură furnică nu i-a urmat 
îndemnul de a pleca! Ştii ce s-ar fi întâmplat dacă furnicile? 

— De unde să ştiu?! 

— N-ai fi aflat această poveste! Am fi băut cu toţii vinul 
acela cu venin de shimma, acolo pe insulă - de nu erau 
furnicile care să-şi dea viaţa, sărmanele, pentru a ne 
preveni... 


DESTINUL CEL BLESTEMAT AL 
COMORILOR 


l: Enigma, de unde începe ea 


Poşta de la ora şapte mi-a adus un plic parfumat din care 
căzu, ca răvaş de toamnă târzie, o frunză fermecător de 
palidă, iar apoi patru desene, fermecător de misterioase, 
lunecară şi ele pe masă. O prietenă îmi scrie că le-a copiat 
de pe o „suprafaţă bazaltică” scoasă la lumină cu prilejul 
fericit al unor săpături grăbite şi că ele se referă la o epocă 
atât de îndepărtată, de te cuprinde spaima că şi atunci 
existau oameni, iar noi nu existam... 

M-am înarmat cu tradiționala lupă, am pus în funcţiune 
Marele Aparat al Logicii Deductive şi aşa, către miezul de 
noapte, am fost în stare să dau un răspuns satisfăcător. 

„Dragă prietenă, consider că de data aceasta specialiştii 
pe care îi invoci calcă grațios în străchini: nu e vorba de 
munci agricole, şi cu atât mai puţin de nişte exercitii in- 
fantile, iraționale, nesemnificative. 

Cele patru desene, sau schiţe, vin a ne spune o poveste 
din vechimea cea arhaică, şi încă una dramatică! Să cătăm 
dar cu un ochi atent asupra lor! lată, profilurile centrale, nu 
sunt baloane (de unde baloane?!), ci arbori (care poate au 
dispărut între timp!), semnificând o pădure deasă, vicleană, 
plină de neprevăzut... Neprevăzut? Păi, nu? Doi inşi se 
pregătesc a o străbate, primul din ei poartă pe creştet ceva 
care seamănă cu o lădiţă de banane. Cum înşeală 
aparențele! In ladă sunt piaştri de aur! Dar, vei obiecta 
poate (deşi nu-ţi recomand), fiind vorba de epoca omului 


primitiv, de unde piaştri? Ei bine, răspunsul e că aceste 
frumoase monede nu le-au fabricat ei, de vreme ce erau 
primitivi, ci au dezgropat de undeva comoara; cine-i 
împiedeca să facă săpături între două vânători de mamuti? 

Observăm că - aici începe cumplitul lanţ de asasinate - 
din codrul cel sinistru nu mai iese decât cel de-al doilea, 
după ce l-a suprimat ca pe-un pui de găină pe colegul său 
de expediţie şi a umflat comoara. Este prea clar, nişte 
banane banale n-ar fi putut să ducă întru ispită pe nimeni, 
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Povestea continuă. 

Asasinul îşi continuă şi el calea lui otrăvită. Ce, vedem? O 
altă pădure, şi mai scorburoasă, îi barează drumul. 
Primitivul nostru, asasinul nostru cel primitiv, îmbătat de 
comoara ce o poartă pe cap (aici se pot face nenumărate 
speculaţiuni pe tema atât de generoasă că e mai bine să 
porţi comoara în cap...) pătrunde cam imprudent în desiş, 
unde, cum şi era de aşteptat, îl pândea, de la un timp, un 
tigru hămesit; acesta, nu numai că-l ronţăie, dar îi şi 
răpeşte cufărul doldora de piaştri pe care-l duce mai de- 
parte, cu precauţiune, în vârful urechilor, cum ne arată şi 
schiţa de pe „suprafaţa bazaltică”. 


Ce naiba intenţiona să facă tigrul cu acel aur? Ehe! Este 
de presupus că era un avar şi un zgârie-brânză şi că avea 
de gând să îngroape comoara ca piraţii cei răi, numai că 
şiretenia sa n-a fost pe măsura avariţiei: în calea tigrului 
asasin observăm că se aşterne o nouă pădure în care el se 
pierde; adică nu mai iese din ea. Se pierde definitiv, iar 
comoara, comoara, în chip paradoxal, iese din codru, însă 
nu în coarnele tigrului, ci în vârful unui copac care, după 

câte ne e dat a înţelege, a luat-o razna... 
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Ce s-a întâmplat, totuşi, în pădure? Se pare că - şi de la- 
această dilemă nu ne putem sustrage - copacul l-a asasinat 
pe tigru ca să pună laba pe comoară. Nu laba - rădăcina. 
Sau ramul. Cum vă place. 

O fi vrut să ne comunice îndepărtatul strămoş că şi pe 
vremea sa nişte mohorâţi de piaştri erau în stare să 
întunece mintea omului, a tigrului şi a plopului - sau ce va fi 
fost? Posibil... Dar ce s-a întâmplat mai departe, ce a păţit 
plopul, pe plop cine i-a ucis? Greu de spus! Fie că s-a 
pierdut continuarea, fie că autorul, uluit de repeziciunea 
evenimentelor, s-a ascuns într-un loc unde putea fi sigur că 
nu va fi şi el tuns şi ras. 
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În orice caz, dragă prietenă, cred că ai dezgropat primul 
roman poliţist din lume, sau prima intrigă polițistă - care, 
desigur, nu e lipsită de un duium de defecte (dar cum, cea 
dintâi locomotivă era perfectă?) 

Bunăoară ultimul asasin, copacul, nu-şi încasează pe- 
deapsa ce o binemerită, deşi ar exista şi o mică scuză: 
pomenindu-se pe neaşteptate în regnul vegetal, autorul şi-a 
pierdut capul, nu s-a mai descurcat... Cum se pedepseşte 
un copac? Prin tăiere? Facil!... 

Şi apoi, în acest roman detectiv, lipseşte personajul 
principal, detectivul, sau te pomeneşti că autorul în per- 
soană s-a prevalat aici de acest rol, apetisant ca o banană? 

larăşi banană! Doar am stabilit că era vorbă de piaştri, 
iar nu de banane! 


II: Măria Sa Amprenta 


Într-un oraş antic şi frumos, pe nume Antarra, trăia 
cetăţeanul Tabos, de profesie beţivan, aşa cum dumneata 
eşti de profesie plăpumar, sau ce-ţi doreşte inima. Tabos 
avea obligaţia de a se face ţuţ dimineaţa şi seara, deci de 
două ori pe zi numai, şi-n această stare jenantă să tra- 
verseze cetatea în diagonală pentru a le fi de paradigmă 
unora... 

Municipalitatea îi plătea stipendie bună, iar „materialul 
documentar”, adică vinul, Bourbon-ul, sau ce va fi poftit 


dumnealui Tabos în exerciţiul funcţiunii i se livra, fireşte, 
gratuit. Meseria nu era apăsătoare, dar nici simplă. Tabos 
ajunsese să nu mai poată deosebi starea de trezie de 
cealaltă stare, şi invers, mă înţelegeţi... 
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Tabos avea o nevastă. Era unica nevastă din lume, din 
toate lumile, din toate timpurile, care nu-şi dojenea băr- 
batul că vine acasă cherchelit. 

Păcat de ea, aşa blajină, fiindcă un blestemat de killer - 
asasin - a Killerit-o - a asasinat-o... 

Intorcându-se de la servici, pe trei cărări ca totdeauna, 
Tabos dădu de ştire: 

— Dulciţă, scoate zama, mi-s flămând! Dulciţa - nimic. 
Femeie, mişcă-te! o îndemnă înceţoşat Tabos. Ce e cu pum- 
nalul acela între sânii tăi? la-l, nu-mi place!... 

Dulciţa, căzută jos, într-un colţ. Tabos căzu şi el pe 
gânduri, aşa ceva nu i se mai întâmplase... După ce se ri- 
dică, el ceru ajutorul lui Macallo, de profesie alchimist, aşa 
cum dumneata eşti de profesie romancier. 

Alchimistul se aşeză într-un fotoliu, să-şi mai revină. 
Făcuse la viaţa lui de toate, transformase nisipul în aur, 
mercurul în găină, centurionul în râmă, râma în cometă... 
Dar cum se prinde un asasin? 

Fără să ştie, Macallo trăia înălţătorul moment al naşterii 
meseriei de flic, de detectiv particular. 


— Ce-mi dai dacă-l descopăr pe killer? întrebă alchi- 
mistul. 
— Trei guldeni, şi o sticlă de rom! propuse Tabos. 
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— No, sir! Guldeni pot să fabric şi eu la... indiscreţie, iar 
de beut, nu beau decât venin de schimma, şarpele acela 
magic. Tabos, dă-mi ficatul tău!... 

— N-aş crede să pot răspunde da, replică Tabos după ce 
chibzui, fără ficat nu-mi pot face meseria de beţivan, care e 
bănoasă. 

Macallo făcu o concesie: 

— Mi-I dai după ce ieşi la pensie, nu e nici o grabă! 

Tabos de data asta acceptă şi-l îndemnă pe alchimist să 
se aştearnă investigaţiilor, fără amânare. Macallo nu citise 
nici un roman poliţist şi habar nu avea că prima chestie ar fi 
să stabileşti mobilul crimei. (Spre deosebire de sfaturile 
eronate ale specialiştilor francezi care zic: „Caută femeia!” 
Un detectiv e om serios, nu aleargă după fuste!). Instinctul 
însă îl împinse pe alchimist pe calea cea bună. 

— Mă Tabos, a dispărut oareceva din casă? 

— Greu de spus, suspină acela, eu, tot în exerciţiul 
funcţiunii, cunosc casa asta ca prin ceţuri şi pâcle... Totuşi 
acolo în colţ, unde e acum cadavrul bietei Dulciţe, vieţuia 
parcă un cufăraş amărât, foarte vechi şi netrebnic... Parcă 
nu-l mai văd! 

— Cu? întrebă alchimistul. 

— Cu-cu! cucucăi Tabos, nepricepând. 

— Vreau să zic, cu ce era cufăraşul? Ce conţinea? 

— Păi îl aveam de la bunicu', acesta de la străbunicu', şi 
aşa mai departe, ştii cum e... Cheia se pierduse de mult. 


Presupun că înăuntru se aflau hârţoage, fotografii, dia- 
pozitive, fleacuri... 

— Ba nu, se opuse alchimistul-flic, un killer n-ar fi intrat 
în risc pentru nişte nenorocite de diapozitive! Eu cred că 
lădiţa aia era doldora de piaştri, sau în cel mai rău caz de 
drahme... Sărmana Dulciţă a încercat să se opună furtului, 
Şi.., n-ai o lupă? strigă alchimistul, iluminat dintr-odată. 

— Nu, prietene, lupa încă n-a fost şlefuită... şi de altfel, la 
ce ţi-ar folosi? 

Macallo care cerceta duşumeaua dădu un răcnet: 

— Evrica! 

Tabos clătină cu tristeţe din cap: 

— Dar stăpâneşte-te, amice, Arhimede încă n-a... 

— Descalţă-te imediat! porunci Macallo. 

— Dar ce, ai înnebunit de tot? 

— Fă cum îţi spun! repetă băutorul de veninuri. 

Tabos îşi trase încălţările - ce să facă? - dezvăluind o 
pereche de labe nu tocmai curate, însă perfect normale. 
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— Poţi să-ţi tragi cizmoacele la loc, nu eşti tu asasinul, 
bombăni Macallo nemulţumit. 

— Dar eşti sigur, amice? se îndoi Tabos. Dacă în starea 
de confuzie în care vin de la slujbă am confundat-o pe 
Dulciţa cu un stâlp şi m-am atârnat de ea...? 

— N-ai confundat-o cu nimic, explică Macallo, the killer, 
ucigaşul, umblă desculţ şi are şase deşte la piciorul drept!... 

— Şase deti la piciorul drept? se ului Tabos. 

— Deformaţie profesională - sărmanul de tine! Şase 
degete am zis. lată urma, aici, lângă cadavru. 

— Urma, se dumiri Tabos. Urma! Nu-mi place cuvântul. 
Haide să-i spunem amprentă! 

— Cum, cum? se miră alchimistul. 

— Amprentă am zis, repetă beţivanul profesionist. Ai 
ceva împotrivă? 

— Păi de ce, fie şi amprentă, acceptă alchimistul, dar la 
fel de bine putea să fie întipăritură... 

— Nu, eu vreau să-i zicem amprentă, la urma urmelor e 
nevasta mea! 

Macallo îl corectă: 

— Amp... amprenta, cum îi zici, este a asasinului, nu a 
scumpei Dulciţe... 

Tabos medită o clipă. 

— Acum e limpede, conchise el, vom căuta la picioare pe 
toţi bărbaţii Antarrei, şi care prezintă anomalii la piciorul 
drept, e asasinul nevestei mele, dulcea Dulciţă... 

— Vom căuta, mârâi Maccallo. Anomalie... Iti place să 
inventezi cuvinte noi, Tabos! E probabil din cauza beţiei! Nu 
ştiu ce înseamnă a detecta, habar n-am ce e o anomalie, 
ştiu doar că-i voi întinde asasinului o capcană de are să mă 
ţină minte. În tobă de tinichea îl prefac! 

Despre capcana pe care alchimistul Macallo i-a pregătit-o 
blestematului killer cu şase deţi... pardon, şase deşte la 
laba dreaptă - mai jos veţi afla... 


III: Capcana cea diabolică 


Ne amintim desigur că asasinul lăsase o amprentă mare, 
din care reieşea că piciorul său drept beneficiază de 
serviciile a nu mai puţin de şase degete, dintre care cel 
puţin unul în plus. Fusese înjunghiată nevasta cetăţeanului 
Tabos, iar alchimistul Macallo, amicul familiei, conducea 
cercetările. 

— Prin urmare, nici o clipă de pierdut! proclamă Macallo 
şi cei doi prieteni ieşiră în piaţa publică unde, sub vipia 
soarelui meridional, lipiră pe ziduri următorul anunţ 
deosebit de inteligent: „Important!!! Toţi cetăţenii care au 
degete în plus la picioare sunt obligaţi să se prezinte la 
Baobabul Bârfelor, pentru o verificare.” 

Vag ameţit încă după orele de serviciu. Tabos se strâmbă 
a nedumerire: 

— Ce obţinem cu asta? 

Ochii alchimistului fură străbătuţi de un foc diabolic. 

— Îi avem în mână pe asasin, nu înţelegi? Toţi tipii cu 
câte şase degete la picior vor defila prin faţa noastră. Noi 
verificăm! Le luăm amprentele, le comparăm cu amprenta 
noastră, şi... Acum pricepi? 

— Nu tocmai, dar facă-se voia ta, că de-aia te-am 
angajat! răspunse Tabos. 

Pe seară, când de obicei cetăţenii Antarrei veneau nes- 
mintit în grupuri sub Baobab, să schimbe o bârfă-două, de 
astă dată nu se prezentă măcar o fantomă. 

— Drace, drace, drace, stratagema a dat greş! Mârâi 
alchimistul. 

— Păi da, ricană Tabos, cine te-a pus să aşezi acolo 
cuvintele obligaţi şi verificare? 

Macallo îl examină cu răceală, căci nu-i plăcea să fie 
criticat. 

— Noaptea e un sfetnic bun, zise. Pe mâine! şi se retrase 
între retortele sale, unde tocmai experimentă ceva nou, un 
sirop de licurici pisaţi, salutar pentru afecțiunile cardiace; în 
ce-l priveşte pe Tabos, el îşi efectua orele de serviciu de 


seară şi se retrase la el acasă, unde iarăşi căzu pe gânduri. 
Nu fără roade, după cum veţi observa. 

Ziua următoare Macallo şi Tabos lipiră pe ziduri un alt 
anunţ: „Căutăm expres bărbat cu şase degete la picior! 
Oferim rol de CIUNG în film american de anvergură! Plata 
cash sau amfore cu ulei, la alegere.” 

— Asta zic şi eu capcană! repeta satisfăcut Tabos, căci 
fusese ideea sa. 


e EET PETE STR br ea 


Dei 


— Hm, hm! dădu replică alchimistul, rezervat. Nu ştiu! Au 
aflat neştiutorii de pe la noi ce înseamnă rol de anvergură 
în film american, şi apoi, a fost deja atentată America? 

Intr-adevăr, un nou eşec, nimeni nu se prezentă pentru a 
solicita postul de vedetă - dacă nu punem la socoteală un 
ins încrâncenat care avea numai patru degete la dreptul, 
dar voia să obţină derogare - un deget în plus, unul în 
minus - ce contează? 

— Contează, şi cară-te la dracu, răspunseră cei doi amici, 
cuprinşi de deznădejde. 

Toata noaptea următoare Macallo şi-o petrecu într-o 
perpetuă consultare cu şerpii săi cei vicleni şi cu bufniţele 
cele înțelepte. Rezultatul? Un nou anunţ ce văzu lumina 
zilei dimineaţa următoare: 

„SE INTERZICE f. f. f. strict oricărui-cetăţean cu şase 
degete la piciorul drept staționarea sub Baobabul Bârfelor.” 


“explică alchimistul, o şiretenie 
şerpească care se aplică foarte bine la oameni: e suficient 
să le interzici ceva, şi abia atunci... Să aşteptăm! 

De data aceasta alchimistul-flic o nimerise! Pe la în- 
serare, nu unul, ci trei, trei ticăloşi cu câte şase degete la 
dreptul staţionau sub Baobab, şi nu oriunde, ci chiar în 
dreptul anunţului de interzicere, şi trăncăneau în pace. 

Restul e o chestie de rutină. Sub Baobab, Macallo 
aşternuse o perdea fină de nisip. Comparând amprentele 
proaspăt recoltate cu amprenta de la locul crimei, consta- 
tară fără greş că asasinul e un oarecare Kaby, supranumit 
lăudărosul. In aceeaşi noapte un şarpe schimma, bine 
instruit de alchimist, îl expedie pe Kaby pe lumea cealaltă 
unde plecă fără să lase regrete. 

Astfel s-a făcut dreptate. 

E adevărat că la locuinţa lui Kaby, cu ocazia percheziţiei, 
cufăraşul cu aur n-a mai fost găsit, poate că ticălosul îl 
cheltuise între timp, în dezmăţurile sale, sau poate că aurul 
acela urmase destinul blestemat al comorilor, dispăruse pur 
şi simplu - dacă e posibil aşa ceva. Dar e posibil, vă rog să 
mă credeţi - fiindcă ştiu. 


IV: Douăzeci de ani mai târziu, sau 
deznodământ diabolic... 


Douăzeci de ani mai târziu, Tabos, fostul beţivan de 
profesie, acum pensionar respectat, ducând o existenţă 
fericită, departe de alcooluri, primi un mesaj de la Macallo, 
alchimistul: „Vino cât te ţin picioarele de urgent!” 

Tabos se înfăţişă imediat la amicul său. 

— Ştiu ce doreşti, i se adresă, vrei să-ţi dau ficatul meu, 
conform promisiunii. Ei bine, ia-l! 

Holbat, cu sudoarea morţii pe frunte, alchimistul bâigui: 

— Am inventat arsenicul... un venin care va face ca- 
rieră!... L-am inventat din întâmplare, eu îmi preparam 
sirop pentru inimă, şi am gustat din el... Acum eu mor! 

— Ei bine, ce pot să fac pentru tine, prietene? se înduioşa 
Tabos. Unde vrei să te îngrop? 

— Alături de Dulciţa, horcăi alchimistul. 

— Cum? Alături de soţia mea? tresări Tabos. 

— Da, sărmanule cocu... ne iubeam! Eu am înjunghiat-o, 
din gelozie! Poţi să mă ierţi? 

— Mă voi gândi, răspunse Tabos, destul de flegmatic. Dar 
amprenta, laba cu şase degete a lui Kaby lăudărosul? 

— Kaby, nevinovat, bolborosi Macallo. Eu am înscenat 
totul... prima înscenare polițistă din istoria înscenărilor! 

Alchimistul holbă nişte ochi imenşi în care sclipiră 
vâlvătăile iadului - şi muri fericit. 
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Cu o mişcare moale Tabos îi închise ochii, apoi îşi scar- 
pină cu înţelepciune nasul. 

— Dormi în pace, prostule! N-ai inventat nimic, arsenicul 
eu ţi l-am presărat în băutura pentru inimă, ieri pe când 
plecaseşi după şerpi... Adio! 

Şi se duse legănându-se demn, ocolind cu mare 
precauţiune cârciumile în care nu mai călcase de la 
pensionare. 
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V: Alteța sa Vaar tsh (Chu) 
Înălțimea sa H. (Hazardul) 
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A fost odată un om foarte bogat şi foarte zgârcit; nu pot 
să-mi explic pentru ce aceste două calități le întâlneşti mai 
totdeauna reunite, dar aceasta e treaba calitățiologilor. 

Numele individului era Ok, nume, dacă stăm să ne 
gândim, parcă predestinat unui precursor al marilor avari 
literari. Era aşa de zgârcit că şi timpul, în preajma sa, 
încetinea mersul, de teamă să nu se cheltuiască prea 
repede. 


Ok acesta al meu ţinea un REGISTRU AL ECONOMIILOR. 
De prisos să precizez că nu el cumpărase REGISTRUL, că 
unul nou l-ar fi costat, ci că era o moştenire şi că amărâtul 
acela de carneţel, pompos denumit REGISTRU, era atât de 
vechiu, de i se destrăma hârtia de bătrâneţe. 

Ok, în înverşunatul său harpagonism, avea zilnic prilej de 
întristare în legătură cu REGISTRUL; de pildă, în loc să 
cumpere o franzelă „semi”, el cerea un sfert de pită neagră 
şi tare pentru micul dejun, prânz şi cină, iar în REGISTRU 
nota: „Economisit azi trei sferturi de franzelă, egal cu 3,1 
fofoloci”. 

Vă daţi seama, cheltuia un spaţiu imens, preţios, din 
suprafaţa REGISTRULUI! O astfel de risipă îi dădea insomnii. 
Şi sărmanul, mereu avea insomnii fiindcă mereu făcea 
economii care încet, încet, rodeau, ronţăiau din spaţiul 
REGISTRULUI. 

Intr-o zi lui Ok i se strică patul pe care dormea (că nu 
avea un altul). Tâmplarul îi pretinse, pentru reparaţiuni, un 
preţ ameţitor... După o cumpănire pe care am numi-o 
demnă de un chiabur ardelean dintre cele două războaie, 
Ok decise să renunţe definitiv la pat, la urma urmelor un 
lux inutil. Cum să treacă însă în REGISTRU fapta? Normal ar 
fi fost aşa: „Realizat economie 35,2 sfanţi prin renunțare la 
pat”. Dar cât spaţiu cheltuit în REGISTRU! 

După o altă cumpănire, după 3444 scrâşnituri din dinţi, 
Ok se opri la o formulă mai simplă: desenă sumar un pat 


pe: vcare trase o cruce: 
= x Z 
A 


(adică: renunțat pat) 

Şi astfel, fără a fi conştient de măreaţa clipă, Ok inventă 
abrevierea, iar de la abreviere la CIFRU nu e decât un pas 
mic. Vedeţi, un zgărcon a descoperit cifrul, cine ar fi crezut? 
Insă era de aşteptat, cine ar fi putut să-l inventeze, doar nu 
un autor de romane-gârlă? 

Ok îşi trăia mai departe viaţa sa mizerabilă, deşi era în 
posesia unei lădiţe doldora de piaştri despre care am mai 
pomenit şi cu alte ocazii şi care prin ironia hazardului 


ajunsese acum să-i aparţină. N-are sens să adaug însă că 
nu cheltuise de acolo un bănuţ. 

Lui Ok i se defectară ferestrele şi uşa casei, trebuiau 
unse, trebuiau schimbate balamalele; scump! El hotărî să 
renunţe la ferestre şi la uşă, şi renunţă. În REGISTRU se 
mărgini să noteze în noul său stil: 


_ (adică: renunţat ferestre, renunţat uşă) 
li plesni soba şi o dădu dracului de sobă! 
IN REGISTRU: 

Sa] 


pa 


(adică: renunţat sobă) 

Se înfăţişă apoi, într-o joi, insul care percepe impozitele 
pe casă. Enorm: 108,7 creiţari! Ok, călit în toate, renunţă şi 
la casă, mutându-se pe o bancă, în parc. 

ÎN REGISTRU: 


p 


(renunțat casă) 

Viaţa lui Ok se simplificase din ce în ce, dar mai exista o 
complicaţie, căci de complicaţii nu scapă nimeni, nicicând: 
orice ar fi făcut, era musai să înghită, măcar la răstimpuri, 
câte o dărabă de pită, iar asta trebuia plătită, că gratis nu 
se dă! Exasperat că trebuia să cheltuiască măcar de trei ori 
pe săptămână nişte amărâţi de fofoloci pentru pită şi slană, 
Ok făcu economie de sine, adică de persoana sa cea mult 
risipitoare, adică se sinucise, însă nu cu arsenic, acela 


oricum trebuia cumpărat de la spiţer, ci folosind o cantitate 
de mătrăgună culeasă gratuit de pe maidan. 

Înainte de a purcede în lumea unde nu există risipă şi 
cheltuială (cu toate că nu e cert!) Ok făcu ultima însemnare 
în REGISTRU: 


O 


(renunţat viaţă) 

Un sărăntoc dintre cei care bat cârciumile şi taie frunze 
la câini, pe nume Bakenbardos (pe cât de pârlit era, pe 
atâta de pompos numele), îl descoperi pe Ok dimineaţa, 
răposat pe banca pe care „locuia”, căci ne amintim, făcuse 
economie de locuinţă. 

După ce-i tot dădu ocol, i se terminară ocolurile şi se 
opri; asigurându-se că prin preajmă nu pluteşte nici o 
fantomă de vardist, îl buzunări pe bogătaş, dar ce să 
găseşti în jăbul unui zgârcit? Nimic! Nu, nu chiar nimic! 
Bakenbardos găsi REGISTRUL DE ECONOMII. Atât şi numai 
atât. Îl deschise şi belind ochii cât ep, ce văzu? lată ce: 


q g 
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„Ce ter si poate să 3 şi asta?” se miră 
Bakenbardos, lihnit şi simțind cum îi crapă măseaua după 
un trăscău matinal. Apoi decise: „la, nebunia unui nebun” 
şi fu cât p-aci să arunce REGISTRUL undeva la gunoi. Brusc 
îşi aminti că Ok, deşi zdrenţăros, e milionar! Hm! Şi atunci 
Bakenbardos se duse la vechiul său prieten Sodrab, de 
profesiune forfecar. El forfeca bârfele curente. Sodrab zise: 

— Mii şi milioane de pipe! 

— Asta o ştiam şi eu, tâmpitule! îl repezi Bakenbardos. 

— Dar nu ştiai, nătărăule, îl complimentă şi forfecarul, că 
aceste desene enigmatice, tăiate de cruci şi mai 
enigmatice, probabil reprezintă CIFRUL... 

— Cum? Ce? 


— CIFRUL... Un termen nou. Dacă-l vom dezlega, vom şti 
unde e ascunsă lădiţa cu piaştri a lui Ok. Ne înavuţim! La 
treabă, Bakenbardos! 


VI: Încurcătura cea blestemată 


Zgârcitul Ok, deţinătorul unei comori ascunse într-un loc 
mai tainic decât însăşi taina originii pământenilor, decedase 
pe o bancă în parc, iar Bakenbardos, de profesie vagabond, 
şi Sodrab, de profesie forfecar, găsiseră în buzunarele sale, 
în REGISTRU, următoarea „însemnare”: 


4 A 
A V e Ti- g 
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Ignorând sensul real al desenelor, care era: renunţat 
(economisit) pat, renunţat ferestre, uşă, renunţat (econo- 
misit) sobă, casă, şi, fine, renunţat (economisit) viaţă, cei 
doi deciseră că e vorba de un CIFRU şi astfel pentru prima 
dată (bănuim cu modestie) se puse la cale spargerea unui 
cifru. 

Truda americanilor care au spart cifrul japonez, şi al 
niponilor care l-au spart - ca să nu se lase mai prejos - pe 
cel american a fost floare în grădină... eroare, floare la 
ureche! Toate discuţiile dintre cei doi „spărgători de cifruri” 
degenerau în încăierări urmărite de peste gard de ochii 
albaştri, impasibili, ai unui vecin, pe nume Hath. 

lată o mostră de conversaţie „analitică”, între vagabond 
şi forfecar: 

— Crucea care taie toate elementele cifrului ne învaţă că 
lădiţa cu piaştri nu se află sub pat, sub fereastră, sub uşă, 
nu se află în sobă, în casă, în cadavru! răcnea 
Bakenbardos. 


— Dimpotrivă! gesticula Sodrab, e o şiretenie a lui Ok, 
comoara se află sub pat, sub ferestre, sub uşă, în sobă, în 
casă, în cadavru. 

Aici isprăvindu-se argumentele, intrări în funcţiune 
pumnii; dincolo de gard, Hath rămânea senin. 

După ce se cotonogeau cu sârg, Bakenbardos şi Sodrab 
ridicau din ţărână ce mai rămăsese din ei şi reluau „studiul” 
cifrului. 


După „studii” ce lăsară nenumărate vânătăi pe mutrele 
lor deciseră să folosească metoda ştiinţifică a tragerii la 
sorţi, iar sorții ziseră DA, comoara se află sub pat, sub 
ferestre, sub uşă, în sobă, în casă, în cadavru, şi tot sorții 
deciseră ca Bakenbardos să caute sub pat, în sobă, în 
cadavru, iar Sodrab forfecarul în celelalte locuri. Plecară la 
treabă. Nu era simplu! Patul şi soba, aşa defecte cum erau, 
le vânduse Ok, căci îl bucura orice fofoloc, casa zgârcitului 
se dărâmase, de neproptită ce era, ferestrele le înhăţase 
unul, uşa altul; cât priveşte bogătaşul Ok în persoană, el se 
afla îngropat la cimitirul săracilor. Toate aceste „elemente” 
ale cifrului trebuiau regăsite şi Bakenbardos şi Sodrab 
făcură treabă bună, nu în sensul că au dezgropat comoara, 
nici vorbă de aşa ceva, ci au reuşit să descopere 
„elementele”. 

Se revăzură în ograda pustie a forfecarului. 

— Ei, cum stăm? atacă Bakenbardos. 

— Un drac belit, lădiţa nu e sub ferestre, sub uşă, sub 
casă. raportă Sodrab. Dar tu ce ai făcut? 

— Nimic! Comoara nu e sub pat, nu e în sobă, nu e în 
cadavrul! 


Cei doi prieteni se examinară în tăcere, bănuitori. 

— Minţăşti! răcni forfecarul. Ai găsit lădiţa şi ai păstrat-o 
pentru tine! 

— Ba tu minţăşti! ripostă Bakenbardos. 

În mâinile lor sclipiră jungherele cu care se şi 
binecuvântară, în aceeaşi clipă... Prezent ca totdeauna la 
„conversaţiile” lor, vecinul Hath cel cu ochi senini sări 
pârleazul, culese din țarină CIFRUL, îl dosi bine, apoi chemă 
pe căpitanul armăşeilor (un fel de poliţeri) care veni însoţit 
de spiţerul-dentist şi-i conduse la puşcărie pe cei doi buni 
prieteni pentru tentativă reciprocă de omucidere, după ce 
în prealabil spiţerul-dentist extrase din splina fiecăruia 
cuțitul celuilalt. 

Hath cel cu ochi albaştri se puse şi el pe treabă, dar, 
învățând din păţaniile vagabondului şi forfecarului, nu se 
luă la bătaie pe sine, ci medită. Acuma, eu nu vreau să 
afirm că el este primul om din lume care a meditat, însă 
oricum, acest merit nu i se poate contesta. 

Dumnealui Hath, după efort mintal mare, dădu CIERULUI 
următoarea dezlegare: 

„(Comoara este) într-o casă fără sobă, fără pat, cu uşa şi 
ferestrele bătute în stinghii (Şi) al cărei proprietar este 
mort.” 

Precum observați, o anumită logică nu-i lipsea lui Hath. 

Se aflau în oraş vreo trei asemenea dărâmături părăsite; 
Hath le luă pe rând, ştiinţific, şi fără grabă în ultima dintre 
ruine descoperi un cufăr mărişor, negru, din interiorul 
căruia venea un miros ce nu prea aducea a viorele, însă 
omul cu ochi senini îşi aminti că şi piraţii cei răi, când 
ascund comorile, pun şi un mort să le păzească! 

Proteguit de bezne - aici intervine încurcătura cea 
blestemată! - Hath cără acasă povara, bucuros că de- 
acuma scăpase de sărăcie, deschise lada şi înăuntru desco- 
peri trupul înghesuit şi strangulat al unui aurar ce dispăruse 
din localitate de câtva timp şi despre care, nimeni nu ştia 
unde e. Hélas! Aurul aurarului nu se afla şi el în ladă! Că 
altfel... Ce era de făcut? Hath cel echilibrat află de-abia 
acum că un cadavru face parte din categoria de „obiecte” 


de care greu te descotoroseşti! Pârât de către un vecin 
curios şi cu insomnie, Hath fu umflat în zori de 
reprezentanţii legii şi împins către puşcărie pentru asasi- 
narea bijutierului... 

Cu cine dădu el ochii întâi şi-ntâi în această simpatică 
instituţie? 

Cu Bakenbardos şi cu Sodrab! 

De-acu-nainte, întreaga viaţă avură vreme din belşug să 
comenteze blestematul cifru, însă nu-l dezlegară, evident, 
fiindcă era, aşa cum ştim, un CIFRU FALS. (He, un nou 
termen intră pe fir!) 


Şi iată, au ieşit din arenă, ca măturaţi de vifor, Ok cel 
zgârcit, vagabondul Bakenbardos, Sodrab forfecarul, Hath 
cel isteţ - ca să nu mai amintim de bijutierul strangulat. Ce 
a mai rămas? Ei bine, ce? A rămas lădiţa cu piaştri a lui Ok. 

Unde îşi ascunde comoara un zgârcit? 

Nu la bancă - aia poate fi jefuită, şi apoi lumea află, şi nu 
e bine. Nu o îngroapă, ca să sapi o gaură adâncă trebuie 
hârleţ, târnăcop, astea costă bani mulţi! N-o încredinţează - 
comoara - oarecuiva, căci nu are încredere în nimeni. Prin 
urmare - unde? Unde îşi ascunde sunătorii un zgârcon? 
Vom mai medita... 


VII: Destinul misterios al comorilor 


Deci, unde îşi ascunde avuţia un zgârcit? Ei bine, nu ştiu! 
Am sperat că răgazul ce mi l-am oferit îmi va oferi la rându- 
i un răspuns rezonabil: unde îşi dosise harpagonul Ok lădiţa 
burduşită cu piaştri strălucitori, comoara lui din care nu 
cheltuise un sfant, preferând să crape, ca un câine al 
nimănui, de foame, şi să ajungă la cimitirul săracilor?... Un 
răspuns rezonabil nu există. Nu există. Chiar, nu există. ÎI 
desfid pe cel care-l poate da... 


Fireşte, stă la-ndemâna mea, şi a oricui, să spun, ori să 
spună, că Ok îşi aruncase aurul într-o fântână părăsită, sau 
că topise piaştrii, prefăcându-i în nasturi - vopsiți într-o 
culoare cât mai mohorâtă - şi-i cususe pe exteriorul şi mai 
ales în interiorul jegosului său surtuc; sau că îngropase 
comoara în munţi şi deviase albia unui torent, ca să mas- 
cheze acel loc; sau că agăţase lădiţa în vârful unui arbore 
secular şi negase public că ar fi făcut aşa ceva, nu de alta, 
dar să rămână secretul; sau că, în fine, pusese cufăraşul la 
vedere, sub Baobab, aşezând alături o tăbliță: „Aici nu se 
găseşte nici un dram de aur!”... 

Toate aceste sunt nişte posibilități, ca şi altele o mie, însă 
nici una şi nici toate la un loc, nu rezolvă chestiunea pe 
plan filozofic - dacă-mi permiteţi! 

Într-adevăr, după o frământare, am ajuns la concluzia - 
destul de stranie la prima vedere, dar şi la a doua - că la un 
moment dat comori/e se ascund singure... 

Poate pentru a se odihni, pentru a-şi reface tinereţea 
după un destin gălăgios. O, niciodată nu se ascund de- 
finitiv, ci numai pentru un secol, două, mai rar pentru cinci, 
sau zece... Gândiţi-vă numai la Marele Diamant Albastru, 
care a apărut pe la 1500, apoi, cu toate cele cincizeci de 
fațete ale sale s-a dat „la fund” până prin 1660, când îl 
regăsim în stăpânirea tandrei Margareta Theresa a Spaniei, 
pentru ca să urmeze iarăşi un şir spectaculos de apariţii şi 
dispariţii... Ultima „evadare” - în anul 19... Până când? Dar 
ce părere aveţi despre comoara lui Rommel, pe care un şir 
de nebuni gălăgioşi o caută şi acum, ignorând adevărul 
elementar că acel aur blestemat va ieşi la iveală doar când 
o va dori el, aurul, prin propria sa voinţă. Credeţi că 
„Vulpoiul deşertului”, cum era supranumit feldmareşalul, 
îmbătat de victorii, apoi trezit de dezastre, a avut timp să 
se gândească la aurul său, a avut când să-i găsească o 
ascunzătoare inaccesibilă? No, sir, vă asigur, comoara s-a 
pitit singură, şi încă bine. Are să se lase descoperită prin 
anul 2100, iar Marele Diamant Albastru va străluci iar 
pentru ochii noştri în jurul anului 1990. 
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Afirmaţii hazardate? Da’ de unde! Urmărind traseul 
comorii lui Ok, am devenit fără voie un mare specialist. E 
adevărat, n-am reuşit să aflu unde şi-a dosit lădiţa cu 
piaştri zgârcitul din povestea mea, în schimb am descoperit 
unde se află ACUM aurul lui Ok; nu mă credeţi? Aruncaţi-vă 
ochii peste desenul de mai jos. 

La prima vedere nu are nici o legătură cu naraţiunile 
noastre... Dar mai întâi savuraţi humorul său subtil... Acum, 
priviţi cu atenţie elicea! 

Elicea acestei nave ultramoderne - examinaţi „sala 
maşinilor” - spre exemplu! este în întregime turnată din 
aurul provenit din comoara lui Ok! Evident, un strat gros de 
vopsea adecvată fereşte elicea de „neplăceri”. 

V-am dovedit deci că acestea nu sunt basme, comoara 
lui Ok a apărut iar, şi nu numai că a apărut, dar circulă prin 
lume în văzul tuturor, însă n-o observă nimeni. 

lar într-o zi, ca să ilustreze destinul misterios al como- 
rilor, are să dispară; în ce condiţii? Există cel puţin două 
posibilităţi: sau un taifun va trimite în hăuri superbul 
paqueboat, sau am să dezvălui eu numele navei. Pariez pe 
barba mea, şi a oricui, că dacă dezvălui numele navei, 
mâine, nu mai târziu decât mâine, când autoritarul captain 
va porunci „Cu toată viteza înainte”, va constata cu oroare 
că motorul face fâs... De ce? Fiindcă i s-a şutit elicea! 


MISTERUL CELOR DOUĂ CAPETE DE 
LEMN 


La „Capra Verde” mare festivitate, cârciumarul Bală 
împlineşte şaizeci de ani; se bea măslină scoasă din ulei 
aromat, brânză de burduf, ciosvârte de berbec pe varză, se 
mănâncă ţuică tare şi vin dulce, adică invers... De faţă, 
obişnuiţii casei: Profesorul Halalaie, Sergiu Ceclan, Silviu 
Balamela, Dan Leordeanu, V., fostul detectiv particular, 
Americanul, Johnny Holliday şi chiar Lupul şi jderul... 

Şi să nu uit: mai era prezent un ins care venise pe seară 
şi nu se recomandase; stătea acolo tăcut în ungherul său, 
meşterind alene un biftec zemos, şi cu toţii uitaseră de 
existenţa lui, aşa că prima intervenţie orală a necunos- 
cutului, în toiul unei discuţii prea gălăgioase despre humor, 
produse uimire, dacă nu consternare chiar. El zice: 

— Condiţia humorului este lipsa de humor! 

Toţi tăcură. Lupul mârâi nervos. Silviu Balamela lovi cu 
furculiţa în farfurie. Sergiu Ceclan întrebă: 

— Ce voieşti a zice, streine? 

Necunoscutul însă se învălui iar în posomorâta-i tăcere, şi 
după o vreme, prinşi în discuţii, îl uitară iar. După care 
Halalaie vorbi: 

— La acest ospăț suculent pe care ni-l oferă dumnealui 
Bală, aş dori să aud, pentru desfătarea urechilor noastre, o 
poveste polițistă care să facă un sondaj în iraţionalul 
transcendental şi în transcendentalul irațional, dacă nu e 
pretenţios spus... 


— La mijloc aflându-se o crimă fără mobil, îl completă 
Americanul. 

Învârtind bastonul cu măciulie de argint, Johnny Holliday 
adăugă: 

— De acord, o crimă fără mobil, şi chiar fără asasin... 

— Fără mobil, fără asasin, şi chiar fără cadavru! îşi zburli 
cu importanţă mustaţa Jderul. 

lar Lupul, ca orice lup, nu se lăsă nici el mai prejos: 

— Fără mobil, fără asasin, fără cadavru şi fără armă! 

— la mai tăceţi! se răţoi Silviu Balamela. Aşa ceva este 
imposibil! 

Şi atunci iarăşi se auzi vocea necunoscutului din colţ. 

— Ziceţi imposibil? Se ridică, apropiindu-se încet de masa 
festivă. Avea privire adâncă, meditativă şi galbenă. Nimic 
nu este imposibil! lar ca dovadă, am să vă servesc imediat 
povestea celor două capete de lemn, cu nepătrunsul lor 
mister... 

lată, deci, povestea: 

Un sculptor, mare meşter în marmură, bronz, argilă, a 
dăltuit două capete de lemn identice, atât de identice, încât 
primul semăna mai mult cu al doilea şi viceversa. Artistul 
le-a aşezat faţă-n faţă, aşteptând ce avea să urmeze. 
Săptămâni întregi nu s-a întâmplat nimic, cele două capete 
de lemn se studiau tăcute, însă, de remarcat, din clipă în 
clipă mai încruntate, şi tăceau, atât de crâncen tăceau, de 
parcă într-una s-ar fi contrazis. Totuşi - tăceau. Dezamăgit 
de lipsa lor de combativitate, virtuosul daltei şi-al ciocanului 
apucă toiagul şi se pregăti să ia calea codrului des, să 
aleagă alte trunchiuri care, poate, vor prinde viaţă 
adevărată. Dar tocmai când proptea uşa într-un bolovan 
hexagonal traversat de nervuri de pirită, auzi ceva 
sporovăială, şi auzind, trase cu urechea. „Eu sunt mai 
frumos decât tine!” afirma dârz primul cap de lemn. „Dar 
eu sunt mai celebru decât tine!” striga şi mai vârtos al 
doilea cap de lemn. „Eu am mai mult succes la femei!” 
răcnea primul. „Eu am mai mult succes la critici!” riposta 
secundul. 

„Eu voi străbate, infinitul!...” 


n 


„Eu voi merge şi mai departe!... 

Satisfăcut, sculptorul se duse la culcare şi visă că el 
însuşi are două capete de lemn care se bat cap în cap... 

Necunoscutul îi privi ostenit pe ascultătorii săi şi tăcu. 
După ce tăcu, adăugă: 

— Asta e tot! 

— Tot?! exclamară cu toţii dezamăgiţi. Asta nu e nimic!! 

— Ba este exact ce aţi dorit! Cu povestea mea v-am 
asasinat, dar n-a rămas nici un cadavru, la locul crimei nu 
se poate găsi nici o armă, nimeni nu mă poate declara, 
juridic, asasin, iar de ucis, v-am ucis fără mobil, aşa, din 
prietenie... În sfârşit, am făcut un sondaj în iraţionalul 
transcendental. Exact ceea ce v-a poftit inima! 

Zicând aşa, insul se ridică, pregătindu-se de plecare. Dar 
la uşă îl ajunse din urmă glasul lui V., fostul detectiv 
particular, care-l ascultase şi-l urmărise cu maximă 
concentrare: 

— O clipă! Cine eşti dumneata, streine? 

— Nu chiar atât de strein, ripostă individul. O bună parte 
a acestei seri aţi cheltuit-o încercând să demonstraţi, nu se 
ştie cui, că eu nu exist! Cel mai zelos în această direcţie te- 
ai arătat dumneata, domnule V., care ai fost angajatul 
Agenţiei conduse de mine! 

— Şi, prin urmare, eşti marele Bonifaciu Lăzău? 

— Exact! Vă rog să nu rămâneţi cu gurile căscate! Bună 
seara, domnilor! La revedere, domnilor! 


Este exact ce aţi dorit! Cu povestea mea v-am asasinat, dar 
n-a rămas nici un cadavru, la locul crimei nu se poate găs $ 
nici o armă, nimeni nu mă poate declara, juridic, asasin, iar di e 
ucis, v-am ucis fără mobil, aşa, din prietenie... În sfirşit, am 
„făcut un sondaj în iraționalul transcendental. Exact ceea c 
v-a poftit inima! 
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